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『도냐 바르바라』에 나타난 20세기 초반 

베네수엘라의 민족-국가 형성

김유진 (경희대학교 석사과정)

1. 서론 

 베네딕트 앤더슨(Benedict Anderson)은 그의 저서 『상상된 공동체 Imagined Communities』(1983)에

서 민족은 국가 안에서 상상되고 직조되어 만들어진 집단이라 주장한 바 있다(베네딕트 앤더슨, 2018, 

p. 51). 이는 한 단체의 구성원들이 경험한 정치 · 사회 · 문화 등을 공유함으로써 단일한 민족공동체로 형

성된다는 것을 의미한다. 앤더슨에 따르면 근대적인 개념으로서의 민족주의(nacionalismo)가 가장 먼저 

전파된 아메리카 대륙으로(베네딕트 앤더슨, 2018, p.110), 19세기 초 스페인으로부터 독립하게 된 각 라

틴아메리카 국가는 유럽의 인쇄자본주의 발달을 통해 국가가 경험한 역사 · 사회 · 문화 등을 공유하게 된

다. 이에 ‘스페인령’이라는 식민 체제에서 분리된 국가들은 저마다의 ”상상된 공동체“로 만들어지는 것이 

가능하게 된다.

 독립 이후 지배계층으로 부상하게 된 끄리오요(criollo) 출신 지식인들은 민족-국가(Estado-Nación) 정

체성 형성에 대해 고민하기 시작됐다. 지식인들은 자신들의 지배 권력을 공고히 하는 동시에 국가의 근

대화를 이루고자, 독립된 영토 구획 내 구성원들에게 소속감을 부여해 하나의 민족으로 통합하고자 했

다. 이러한 흐름 안에서 아르헨티나의 도밍고 파우스띠노 사르미엔또(Domingo Faustino Sarmiento)는 

『파쿤도: 문명과 야만 Facundo o Civilización y Barbarie』(1845)1)을 출간했다. 『파꾼도, 문명과 야만』은 

아르헨티나를 포함해 라틴아메리카의 발전과 근대화를 위해 분석하고 있으며, 19세기 라틴아메리카 사

상가들과 작가들에게 많은 영향을 준 작품으로 알려져 있다(조구호, 2013, p. 50). 사르미엔또는 『파꾼도, 

문명과 야만』에서 아르헨티나의 지리(la geografía), 빰빠스(pampas), 가우초(gaucho)를 아르헨티나의 근

대화를 방해하는 야만으로, 도시(la Ciudad), 부에노스 아이레스(Buenos Aires)를 문명으로 묘사하며 이와 

같은 이분법 구조를 통해 당시 아르헨티나가 지향해야 할 민족-국가의 모습을 제시한다. 

 소설 『도냐 바르바라 Doña Bárbara』(1929)2) 역시 『파꾼도, 문명과 야만』과 마찬가지로 당시 독재정

권을 비판하며, 문명과 야만이라는 이분법 논의를 가져와 독립 이후 지속해서 논의되어온 베네수엘라의 

민족-국가 형성 과정에서의 딜레마와 20세기에 도래할 민족-국가 정체성 방향을 나타내고 있다. 하지만 

『도냐 바르바라』에서의 문명과 야만은 사르미엔또의 이분법 구조와 동일하게 적용되고 있지 않다. 사르

미엔또가 아르헨티나의 문명화를 이룩하기 위해 없어져야 할 것으로 아르헨티나의 특성인 빰빠스와 가

우초를 야만으로 묘사하여 구분했다면, 『도냐 바르바라』에서는 베네수엘라의 특징인 평원(llano)과 야네

로(llanero)를 베네수엘라의 문명화와 민족-국가 정체성 형성을 위해 버리지 않고 지니고 있어야 하는 것

으로 묘사하고 있다. 또한, 사르미엔또가 빰빠스를 벗어나 부에노스 아이레스와 같은 도시 공간과 유럽

을 아르헨티나가 나아가야 할 모습으로 제시하고 있는 반면에, 『도냐 바르바라』는 도시 까라까스

(Caracas)에서 평원(llano)으로 돌아와 평원을 중심으로 그 안에서의 문명화를 이룩하고자 함을 나타내고 

있다. 

소설 『도냐 바르바라』는 베네수엘라 정치인이자 작가였던 로물로 가예고스(Rómulo Gallegos)의 대표

작으로, 대지의 소설(La Novela De la Tierra)3) 장르의 주요 작품 중 하나로 알려져 있다(Alonso Vélez 

1) 작품은 라 리오하(la Rioja) 주 출신 까우디요(caudillo) 후안 파꾼도 끼로가(Juan Facundo Quiroga, 1788-1835)의 

일생을 중심으로 연방파와 중앙집권파의 갈등과 투쟁을 다룬다.
2) 로물로 가예고스, 『도냐 바르바라』(1984) 삼성출판사, 장선영 옮김. 
3) 대지의 소설(La Novela De la Tierra)은 지역주의(regiolonalista) 혹은 크리올주의(criollista) 소설로도 불리며, 약 

1915년부터 1945년 까지 사실주의적 방법으로 당시 시대상을 묘사하는 소설들을 일컫는다. 대표적인 작품으로는 

멕시코 작가인 마누엘로 아수엘라(Manuelo Azuela)의 Los de abajo(1915)를 비롯하여 콜롬비아 작가 호세 에우스따
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Carlos Javier, 1983, p.6). 작품은 도냐 바르바라라는 여성 인물의 서사를 통해 당시 베네수엘라의 독재

자 후안 비센떼 고메즈(Jua, n Vicente Goméz) 정권에 대한 저항4)을, 그리고 산또스 루사르도(Santos 

Luzardo)라는 이상적인 남성 인물을 통해 베네수엘라의 민족-국가 정체성 형성 방향을 제시한다. 

 도리스 소머(Doris Sommer)는 자신의 저서 『창건 소설 Foundational Fictions』(1992)에서 19세기 라

틴아메리카의 로맨스 소설이 독립 이후 국가 정체성을 확립하기 위해 쓰였다고 언급한 바 있다(Doris 

Sommer, 1992, p. 7). 소설 속 주인공 남녀 간의 사랑이 좌절되거나 결혼으로 완성되는 서사를 알레고

리로 사용해 당시 지식인(작가)이 이룩하고자 하는 민족-국가 정체성을 드러내고 있다는 것이다. 이러한 

맥락에 따라 소설 『도냐 바르바라』 또한 19세기 라틴아메리카 소설의 주요 기능으로 여겨졌던 ‘국가의 

건설(national building)’을 위한 작품으로 볼 수 있다. 이에 본고에서는 앞서 언급한 사르미엔또의 이분

법이 소설 『도냐 바르바라』에서 어떠한 방식을 통해 전개되고 있으며, 20세기 초 로맨스 소설로서 『도

냐 바르바라』가 베네수엘라의 민족-국가 정체성을 어떻게 형성하고자 했는지 살펴보고자 한다. 

2. 『도냐 바르바라』에 나타난 문명과 야만의 변주

 『도냐 바르바라』의 주요 등장인물은 야만(la barbarie)을 상징하는 도냐 바르바라, 토착 세력이며 교

육을 통해 문명화되었으나 자기 파멸과 함께 도냐 바르바라에 굴복하게 된 로렌소 바르께로(Lorenzo 

Varquero), 도냐 바르바라와 로렌소 바르께로 사이에서 태어난 마리셀라(Marisela) 그리고 문명화된 지식

인이지만 베네수엘라의 지역성(lo llanero)을 잃지 않은 산또스 루사르도 총 네 명이다. 이들의 관계는 

문명과 야만이라는 대립 구도를 갖추고 있으며, 주인공 도냐 바르바라를 중심으로 인물들의 갈등 관계

가 나타난다. 

 도냐 바르바라는 ‘남자를 잡아먹는 여자’로 알려진 엘 미에도(el miedo) 목장 여주인으로, 어린 시절 

한센병에 걸린 남성에게 팔려 가게 되는 운명에 놓인다. 그 과정에서 우연히 아스드루발이라는 남성을 

알게 된 바르바라는 글 읽는 법과 쓰는 법을 배우게 되고, 팔려 가게 될 것이라는 자신의 상황을 깨닫

게 된다. 바르바라는 아스드루발의 도움으로 자신을 소유한 주인에게서 도망치려 했으나, 그 일당에 잡

혀 유린당한 후 도망쳐 벗어나게 된다. 이후 바르바라는 한 원주민 마을에서 지내게 되지만, 그녀의 아

름다움에 뭇 남성들이 매혹되자, 마을 여성들의 질투로 마을에서조차 떠밀려 떠나게 된다. 평원에 자리 

잡게 된 바르바라는 까라까스(Caracas)에서 공부를 한 지식인 로렌소 바르께로를 알게 된다. 로렌소는 

어머니가 물려주신 목장 라 바르께레냐(la barquereña)로 돌아와 우연히 마주하게 된 바르바라의 아름다

움에 빠져 그녀에게 모든 재산을 빼앗기고 라 츄스미따(la chusmita) 지대로 쫓겨나게 된다. 알코올에 빠

져 살아가는 로렌소를 보필하는 것은 어머니에게 버림받은 마리셀라이다. 로렌소 바르께로와 도냐 바르

바라 사이에서 태어난 마리셀라는 도냐 바르바라에게는 재산을 뺏어 올 도구였으며, 로렌소에게는 그저 

미스터 댄저에게 술을 꿔올 유일한 소유물이자 의미가 없는 존재였다. 마리셀라는 아버지 로렌소에 의

해 문자 그대로 ‘야만’처럼 길러져 살아왔다. 그런 마리셀라에게 까라까스에서 공부를 하고 온 새로운 지

식인 산또스 루사르도(로렌소의 사촌)가 나타나게 된다. 그는 마리셀라에게 씻는 법부터 말하고 글을 읽

고 쓰는 법까지 알려주는 ‘교육’을 통해 ‘문명화’시킨다. 사실 도시에서 공부하던 산또스 루사르도가 평원

으로 돌아온 이유는, 부모님께서 물려주신 알따미라(Altamira) 목장과 관련된 불법적인 문제에 벗어나고

자 그 목장을 팔고자 함이었다. 하지만 야만을 상징하던 기존의 <야노 법>이라 불리지 않고 <도냐 바

르바라의 법>이라 불리며, 도냐 바르바라의해 모든 것이 무질서하고 잔인하게 작용하는 것을 보고, 지식

인으로서 ‘야만 = 도냐 바르바라’ 맞서기로 하며 평원에 머물게 된다. 

 앞서 살펴보았듯이 로물로 가예고스는 작품 속 인물들을 문명과 야만으로 구별 짓고 있다. 흥미로운 

지점은 도냐 바르바라와 마리셀라를 야만의 이미지로, 베네수엘라의 부유한 지방 호족 출신인 로렌소 

시오 리베라(José Eustasio Rivera)의 La Vorágine(1924), 푸에르토리코 작가 엔리께 라겔레(Enrique Laguerre)의 la 

llamarada(1935) 등이 포함된다. 
4) 1918년 석유를 통한 ‘경제적 붐’을 맞이했던 베네수엘라는 후안 비쎈떼 고메즈(Juan Vicente Gómez, 1857-1935)

를 중심으로 한 까우디요 세력의 지속되는 횡포로 사회 · 경제적 불평등이 해소되지 못하는 상황이었다(Omar A. 

Rodríguez, 2000, pp. 4-5).
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바르께로와 산또스 루사르도를 문명으로 묘사해 여성과 남성을 다시 이분화하여 그려낸다는 것이다. 이

는 사르미엔또의 『파꾼도, 문명과 야만』에서 야만적 이미지를 남성 가우초(gaucho)로 묘사한 것과 차이

를 갖고 있음을 확인할 수 있다. 더 나아가 성별로 나뉜 이분법적 이미지는 도냐 바르바라를 ‘훼손된 자

연(돌이킬 수 없는 야만)’으로, 마리셀라를 문명화되는 야만으로 묘사하는 반면, 로렌소 바르께로는 야만

에 굴복하게 되는 문명으로, 산또스 루사르도는 베네수엘라적 특징을 기반으로 한 문명(인)으로서 묘사

되고 있다. 

 이처럼 작품은 기존의 문명과 야만의 이분법을 변주해 표면적으로 드러내고 있다. 또한, 알레고리적 

구조5)를 통해 인물들과 공간에 대한 상징성을 나타내며 새로운 민족-국가 형성의 방향성을 제시한다. 

작가 로물로 가예고스는 베네수엘라의 문명화를 위해 ‘글(escrituura)= 교육’을 필수적인 것으로 소설 속

에서 나타내고 있다(José Castro Urisote, 1996, p. 334). 이는 바르바리따(어린시절 도냐 바르바라의 애

칭)가 아스드루발을 만나 글을 깨우치게 되는 장면과 로렌소 바르께로와 산또스 루사르도가 수도 까라

까스에서 교육을 받은 지식인이라는 것, 그리고 산또스 루사르도가 마리셀라를 문명의 질서 체계로 들

여오기 위해 교육하는 장면을 통해 확인할 수 있다. 

  한편, 작가는 로렌소 바르께로와 산또스 루사르도 두 지식인을 대조적으로 묘사함으로써 베네수엘

라의 야만에서 벗어나 문명으로 이끌 수 있는 ‘이상적인 선도자’상을, 도냐 바르바라와 마리셀라를 통해 

민족-국가 정체성에 포함될 수 있는(또는 포함될 수 없는) 야네로(llanero)6)상을 제시하고 있다. 이와 관

련하여 로렌소가 외쳐왔던 “우리 모든 야네로들이 내부 속에 지닌 켄타우로스를 죽이는 것이 필요합니

다.”와 “켄타우로스는 야만이다. 따라서 이 야만적인 켄타우로스를 전멸시켜야 된다(1989, pp. 160-161).”

는 베네수엘라를 문명화로 이끌 ‘선구자’가 갖출 자질에 대한 상징적인 표현으로 해석할 수 있다. 지식인

으로 대변되는 로렌소와 산또스는 야네로에 뿌리를 두고 있으며, 이는 곧 베네수엘라의 특성(lo 

venezolano)을 지닌 인물임을 의미한다. 이러한 베네수엘라 특성은 작가가 제시하는 민족-국가 정체성 

형성에 있어 긍정적 측면과 부정적인 측면을 이중적으로 내포한다. 로렌소가 외쳤던 켄타우로스의 경우 

베네수엘라인들이 지닌 특성(llanero)에서 부정적인 성질을 의미하고 있다. 

 로렌소 바르께로는 “켄타우로스를 죽여야만 한다(1989, p. 160)”고 외치지만, 결국 학업 과정을 포기

하고 알코올에 의존하며 야만에 굴복한 지식인으로 묘사된다. 앞서 로물로 가예고스가 강조했던 문명화

를 위한 ‘교육’을 실패한 지식인 로렌소는 야만을 상징하는 도냐 바르바라와의 만남에서도 그녀의 야만

성을 제거하지도 잠재우지도 못하고 오히려 야만인보다 더 야만적인 인물이 되어버린다. 또한, 도냐 바

르바라는 스스로의 야만성에 굴복된 로렌소 바르께로와의 만남에서 과거 아스드루발을 향한 좌절된 사

랑과 남성들로부터 겪은 성폭력적 트라우마를 상기하게 되고, 남성에 의해 억압되어 있던 욕정과 증오

를 표출하게 된다. 도냐 바르바라는 로렌소와의 관계에서 태어난 딸 마리셀라를 ‘남성에 의한 폭력의 산

물’로 여기며, 남성을 향한 원한은 더욱 증폭하게 된다. 그리고 로렌소 바르께로의 라 바르께레냐 목장을 

빼앗아 엘 미에도(el Miedo) 목장으로 명칭을 바꾸고, 여 목장 주인(cacica)인 되어 비이성적인 행위들을 

통해 평원을 군림하기 시작한다.

  결국 켄타우로스(베네수엘라 특징의 부정적인 측면)를 이겨내지 못하고 굴복한 지식인(로렌소 바르

께로)은 또 다른 야만(도냐 바르바라)을 문명화로 이끌어 포섭하는 것이 불가능할 수밖에 없었다(Hedy 

Habra, 2003, p. 133). 이처럼 작가는 로렌소 바르께로와 도냐 바르바라의 만남과 갈등을 통해 베네수엘

라의 민족-국가 정체성 형성의 방향을 드러내고 있다.

5) 송상기, 「도냐 바르바라: 알레고리적 가면」(1999)을 참고하시오. 
6) 야네로(llanero)는 베네수엘라의 평원(llano) 거주민을 뜻한다. 이는 베네수엘라적 특징을 지닌 사람들을 의미하며 

동시에 작품에서는 문명화돼야 하는 ‘야만’을 의미한다. 
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3. 포섭과 배제를 통한 새로운 민족-국가 형성

로물로 가예고스는 인물들 간의 갈등을 통해 새로운 민족-국가 정체성 형성을 위해서는 베네수엘라의 

특성(lo venezolano)을 기반을 두어야 함을 나타내고 있다(Bladimir Ruiz, 2004, p. 88). 위에서 살펴보았

듯이 야만성(centauro)으로 인한 ‘교육’의 미완성은 작가가 이상적으로 제시하는 민족-국가 정체성에 부

합될 수 없었다. 이에 작가는 로렌소 바르께로와 반대되는 인물 산또스 루사르도를 등장시킨다. 따라서 

작품의 또 다른 지식인 산또스 루사르도와 도냐 바르바라, 마리셀라의 관계를 통해 베네수엘라의 민족-

국가 정체성을 제시하고 있는지 살펴보도록 하겠다.

산또스 루사르도는 로렌소 바르께로와 사촌지간으로 그 역시 평원 토착 계급의 자손이다. 하지만 로

렌소 바르께로와 달리 산또스 루사르도는 까라까스에서 모든 학업을 마친 후 ‘변호사’가 되어 평원에 돌

아온다. 그는 자신이 물려받은 목장(Altamira) 토지를 침범해 영토를 빼앗아가고, 소유하고 있는 가축들

을 빼돌리는 도냐 바르바라와 그 일당에 맞선다. 그는 <야노 법>이 아닌 ‘도시의 법’에 기반한 ‘울타리 

작업’을 주장하며 평원의 질서를 확립하고자 한다. 이에 도냐 바르바라는 이전까지 사용해왔던 주술적 

행위와 육체적 폭력을 통해 산또스 루사르도의 계획을 멈추게 하고 그를 굴복시키고자 한다. 산또스 루

사르도(문명)와 도냐 바르바라(야만)의 계속해서 토지와 가축 문제에 관한 충돌 중에 산또스 루사르도의 

일꾼 까르멜리또가 죽임을 당하는 사건이 발생한다.7) 그는 이 사건을 통해 더는 ‘법(문명)’을 통해 도냐 

바르바라에게 맞설 수 없다는 것을 깨닫고 자신에 내재하여 있던 야네로의 야만성(centauro)을 분출한

다. 그리고 도냐 바르바라를 찾아가 “(중략) 부인께서는 합법적인 방법에 관한 마음을 푹 놓고 계셔도 

무방할 것이외다(1989, p. 354)”라는 말을 남기고, 야만 대 야만으로 도냐 바르바라에 응수하기 시작한

다.8) 

  처음 산또스 루사르도를 마주하게 된 알따미라 목장의 일꾼들은 도시에서 평원으로 돌아온 산또스 

루사르도를 ‘야네로 답지 못 한 겉모습과 야노의 관습이 아닌 도시의 ’법‘을 통해 평원을 변화시키고 도

냐 바르바라의 악행을 해결하고자 하는 모습에 실망한다. 그러나 이후 산또스 루사르도가 ’말 길들이기

(la doma)‘와 같은 베네수엘라 특성으로서 야네로 관습을 수월하게 해내는 모습에 일꾼들은 점차 신뢰

감을 느끼게 되며, 평원을 이끌 선구자로서 바라본다. 즉, 로렌소 바르께로는 자신 안에 있던 ‘켄타우로

스’를 죽이지 못하고 굴복했지만, 산또스 루사르도는 야네로의 양면적 야만성과 도시에서의 문명(교육)을 

모두 갖춘 지식인으로서 베네수엘라의 이상적인 인물로 제시되고 있다. 

   한편, 도냐 바르바라는 산또스 루사르도로부터 자신의 첫사랑 아스드루발을 떠올리며, 새로운 여성

으로 거듭나고자 시도한다. 그러나 산또스 루사르도를 굴복시키기 위해 도냐 바르바라는 이전과 다름없

이 야만적인 것으로 치부되는 음흉한 주술 행위를 이어나가며, 산또스 루사르도를 제외한 다른 이들에

게는 계속해서 위협적인 태도를 유지한다. 결국 변화되지 못한 도냐 바르바라의 야만적인 모습은 베네

수엘라의 민족-국가 정체성 과정에 편입될 수 없음을 보여주고 있다. 또한, 마리셀라를 향한 ‘모성애 결

핍’은 도냐 바르바라가 민족-국가 형성에 조화될 수 없는 결함이기도 하다(Victorien Lavou Zoungbo, 

1996, p. 213). 모성애 결여는 남성 지배 계급이 구축한 이상적인 여성상(어머니상)에 부합하지 못하며 

더욱이 여성(마리셀라)과 여성(도냐 바르바라)의 관계에서도 용서받을 수 없는 것으로 작용하고 있다. 

 이와 반대로 마리셀라는 “잠자는 미녀“에서 산또스 루사르도에 의해 깨어나 문명화되는 야만으로 묘

사되고 있다. 도냐 바르바라에게 버림받고 로렌소 바라께로부터 방치되어 자연(야만)의 상태로 살아온 

마리셀라는 산또스 루사르도를 통해 씻는 법부터 말하는 법 등을 학습하기 시작해 야만에서 벗어나게 

된다.9) 마리셀라의 변화는 단순히 야만에서 문명으로 변화한 것을 의미하지 않는다. 이후 마리셀라가 스

스로의 야만성10)에 고뇌하는 산또스 루사르도를 구제하는 장면은 민족-국가 정체성 형성에 있어 지식인 

7) 사실 까르멜리또의 죽음은 발비노 빠이바(도냐 바르바라의 정부)에 의한 일이었으며, 도냐 바르바라는 이 사건을 

통해 산또스 루사르도의 마음을 얻고자 했다. 
8) 도냐 바르바라의 수하인 몬드라고네스 형제(바린 지방 출신의 범죄좌)를 찾아가 그들의 집에 불을 지르게 하고 

권총으로 위협해 알따미라 목장으로 데려간다. (1989, pp. 355-356)
9) 마리셀라의 공간적인 이동(자연 원상태의 라 츄스미따 지대에서 벗어나 알따미라 목장으로 옮기게 되는 것)은 상

징적으로 문명화에 편입되었다는 것을 드러내고 있다. 
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남성과 문명화된 여성이 상호 보완적인 관계에 놓여 있는 것으로 해석할 수 있다. 

4. 결론 – 20세기 초 민족-국가 형성의 한계

소설 『도냐 바르바라』는 베네수엘라 지식인 로물로 가예고스가 제시하는 20세기 초 민족-국가 정체성

에 대한 방향은 19세 사르미엔또가 제시했던 이분법과는 다르게 드러나고 있음을 볼 수 있었다. 『파꾼

도, 문명과 야만』에서 사르미엔또가 아르헨티나의 문명화를 위해 아르헨티나 특성을 야만으로 치부하며 

완전히 소외시키고 있다면, 『도냐 바르바라』에서는 야만을 포섭하여 문명화로 나아가야 함을 제시하고 

있다. 또한, 등장인물 간의 문명과 야만 대립은 베네수엘라만의 민족-국가 형성을 위해서는 베네수엘라

적 특징(lo llanero)을 기반으로 한 지식인들의 주도로 이뤄져야 함을 강조하고 있으며, 교육을 통해 계

몽된 자들만이 민족-국가에 포함될 수 있음을 나타내고 있다.

 위와 같은 사실은 『도냐 바르바라』에서 문명화를 위해 베네수엘라의 모든 야만성을 포섭하고 있지 

않다는 한계를 드러내 보인다. 즉, 완전히 야만을 배제하고 있지는 않으나 ‘선별적인 포섭’을 통해 민족-

국가 정체성에 받아드리고 있다. 이는 작가 로물로 가예고스가 남성만을 ‘가족과 국가의 지도자’로 인식

하고 있다는 점(Patricia Lapolla Swier, 2008, p. 103)에서 발생한 한계로 볼 수 있다. 야만을 상징하는 

도냐 바르바라가 남성 권위에 도전하며 문명-야만, 도시-평원, 남성-여성과 같은 이분법 구도의 균열을 

일으켰으나, 남성 지식인에 의해 민족-국가 형성에 철저히 배제되고 있음을 확인할 수 있다. 또한 도냐 

바르바라는 동일한 여성이자 과거 야만이었던 마리셀라에게 용서받지 못하는 장면과 마리셀라가 순응적 

태도로 남성 질서에 편입되는 것은 도냐 바르바라가 해체하고자 했던 남성 헤게모니 구조를 다시금 정

당화하고 있음이 드러난다.

  로물로 가예고스가 남성 중심 제도 안에서 20세기 초반 베네수엘라의 민족-국가 정체성 형성에 있

어 모든 인종과 계급을 포섭하고 있지는 않으나, 19세기에 완전히 배제하였던 야만을 선별적으로 포섭

하며 베네수엘라의 특성을 기반으로 한 민족-국가 정체성을 형성하고자 했음에 의의를 지니고 있다. 
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『Nadie me verá llorar』의 새로운 멕시코 여성 주체와 멕시코 역사 쓰기

조은지 (경희대학교)

Ⅰ. 물라토 여성이 겪은 사회

마틸다 (Matilda)는 멕시코에서 가장 중요한 역사인 멕시코 혁명의 처음부터 끝까지 겪은 여성이다. 그

녀의 태생은 물라토, 즉 백인과 흑인 사이에서 태어났으며, 그녀의 피는 마틸다를 사회적 변두리로 밀었

다. 그녀가 살았던 사회는 여러 번의 정치 혼란기를 겪었다. 그러나 정권과 사상의 변화는 그녀의 위치

에 어떠한 영향도 미치지 못했다. 마틸다는 포르피리아토(Porfiriato )시대, 혁명의 시대, 그 외에 여러 번

의 정권 교체 동안 어떠한 사회에서도 그녀가 들어갈 자리는 없었다.

 마틸다가 살았던 인생은 크게 세 가지로 분류할 수 있다. 처음 멕시코시티 (La Ciudad de México)에 

두려움을 가지고 상경했을 때는 포르피리아토 시대였다. 이후 그녀는 혁명집단 La Causa에 들어가 멕시

코 혁명에 참여했다. 마지막으로 그녀는 인생 대부분을 정신병원에서 보냈다. 마틸다는 멕시코의 기득권

층의 삶도, 멕시코 역사에서 가장 중요한 혁명 단원으로서의 삶도, 어떤 사회에도 끼지 못하는 사람들이 

모여 있는 정신병원 환자로서의 삶도 살아본 인물이다. 그녀는 언제나 외로운 삶을 살았다. 사회마다 그

녀는 자기 이름을 찾아다녔다. 시대가 달라질 때마다 마틸다의 이름은 달라졌으며, 그녀가 정신병원에 

수감된 후 비로소 그녀의 이름을 찾을 수 있었다.

1.1 포르피리아토 시대의 정숙한 여성 (La Mujer Decente)

마틸다 부르고스 (Matilda Burgos)는 파판틀라 (Papantla)에서 나고 자랐다. 그녀는 끔찍한 일을 뒤로 한 

채 삼촌 마르코스 부르고스 (Marcos Burgos)가 있는 멕시코 시티 (La Ciudad de México)로 간다. 의사

인 마르코스는 마틸다와 처음 마주쳤을 때, 마틸다를 그의 프로젝트를 위한 실험체로 여겼다. 그의 프로

젝트는 좋은 시민 되기 (Buen ciudadano) 프로젝트이다. 이 프로젝트의 목표는 1900년에 과학 지상주의

를 신봉하는 집단인 Cientificos가 병리학적 개념인 위생을 사회에 적용해 사회에 해가 되지 않는 위생적

인 인간을 생산하는 것이다. 그들은 또한 규율에 반하는 사람들을 비위생적인 인간으로 분류하였다. 비

위생적인 인간은 주로 가족 구성이 불안정한 사람, 알코올 중독자, 과도하게 매운 음식을 먹는 풍습을 

가진 사람들, 범죄자, 광인, 매춘부, 아나키스트 등으로 사회를 유지하는 데 악영향을 미치는 이들을 말

한다. 훌리오 게레로 (Julio Guerrero)는 비위생적인 사람들을 아프고 전염성이 있는 인간으로 취급했으

며, 그들이 사회에 그들의 병을 전염시키기 전에 격리해야 한다는 주장을 펼쳤다. 이 주장에 따라 이러

한 사람들은 감옥과 정신병원에 수감되었으며 표면적으로는 이 장소들이 그들을 교화시키기 위한 공간

이라고 포장했으나 실상은 그들을 사회에서 격리하기 위한 감금의 공간이었을 뿐이다. 마틸다는 위생적

인 인간(좋은 시민)과 정숙한 여성이 되려 한다. 그녀는 포르피리아토 시대에 속하는 시민이 되고자 한

다. 마르코스 부르고스의 위생 강의를 실천하며 매일 같은 일상을 살아간다. 마틸다는 정숙한 여성이 되

기 위해 자신의 정체성에 대한 정확한 인식 없이 사회가 제시하는 규율에 자신을 맞춰간다. 이 시대 그

녀의 이름은 정숙한 여성이다.

LECCIONES DE HIGIENE DE MARCOS BURGOS

1. Lavarse las manos antes y después de comer, antes y después de usar el inodoro, antes y después de dormir. 

2. Mantenerse continuamente ocupado para preservar la higiene mental. La ociosidad es la madre de todos los vicios.

3. Tomar grandes cantidades de agua hervida para ayudar a la digestión y prevenir eventuales deshidrataciones. Esto 

especialmente en los meses de sequía.

4. Evitar corsés y cualquier ropa ajustada que pueda dificultar la circulación sanguínea.

5. Evitar el uso de cosméticos y de perfumes. Los primeros dañan la piel y los segundos causan neurastenia y otras 



2020년 한국라틴아메리카학회 고려대 스페인ㆍ라틴아메리카연구소 외교부 공동 동계학술대회

- 118 -

malformaciones nerviosas.

6. Dormir un mínimo de seis y un máximo de ocho horas al día.

7. Procurar bañarse hasta tres veces al día durante los periodos menstruales. Durante esos días es necesario evitar 

cualquier esfuerzo físico e intelectual que pueda ocasionar disfunciones en el sistema nervioso. Esto se recominda 

especialmente a las señoritas cuya fragilidad mental es proclive a los exabruptos y las manías.

8. La frase que Matilda nunca olvidará: <Las mujeres decentes se bañan todos los días antes de la seis de la mañana, 

siempre>.

-『Nadie me verá llorar』, p.103

  

1.2 멕시코 혁명 시대의 숙녀 (La Dama)

30년간의 포르피리오 디아스(Porfirio Díaz)의 독재정치에 대항해 1910년에 멕시코 혁명이 일어난다. 이 

혁명에 참여했던 이들은 삶의 터전을 상실한 농업 노동자와 혁명 단원이었다. 그들은 포르피리아토 시

대의 의사, 정계 인사들과 같은 기득권층에 대항한다. 포르피리아토 시대의 정숙한 여성은 카스툴로 

(Cástulo)와의 만남으로 그녀의 반복적인 일상의 규율을 깨버린다. 삼촌 마르코스의 집을 나온 마틸다는 

혁명단 La Causa에 참여하게 된다. 이때 그녀의 이름은 숙녀(La Dama)이다. 혁명단에서 그녀가 하는 일

은 쓰레기 모으기, 커피 준비하기, 정원의 잔디를 자르는 일이었고 디아만티나(Diamantina)가 없어진 후 

가끔 그녀 대신 피아노를 치기도 했다. La Causa에서 그녀가 사는 사회의 체제는 바뀌었다. 그러나 그녀

의 삶은 이전과 다를 바 없었다. 카스툴로는 마틸다가 La Causa에 필요한 사람이 될 것이라고 이야기한

다. 마틸다는 침묵의 미소를 짓는다. 그녀가 느끼는 멕시코 혁명 이후의 삶도 포르피리아토 시대의 삶과 

차이가 없음을 그녀 스스로도 인식한다. 결국 혁명단은 흩어지고 그녀는 카스툴로와 헤어진다.

-Matilda, tú puesdes ser útil a La Causa-le dijo.

Por toda respuesta la mujer le sonrió en silencio.

-『Nadie me verá llorar』, p.138

 마틸다의 숙녀(La Dama) 생활은 멕시코 혁명이 단순히 정치 체제와 기득권층만 바뀌었을 뿐 제도는 

변하지 않았음을 암시한다. 그녀는 여전히 가부장제에 속한 여성의 삶을 살아가며 멕시코 혁명은 체제

만 바뀌었을 뿐 근본적인 문제를 해결하거나 전복시키지 못했다. 마틸다가 카스툴로에게 지은 침묵의 

미소는 여성을 대하는 사회 깊숙이 박혀있는 불합리함에 대한 어떠한 변화도 없이 혁명 이전의 사회와 

혁명 이후의 사회 모두 그녀에게 요구하는 여성상은 같을 것이란 것을 보여준다. 인프라와 제도의 불변

을 확신한다. 그녀는 긍정하지도, 부정하지도 않았으며 그저 아무 말 없이 미소만 지을 뿐이다. 그녀에게 

카스툴로는, 멕시코 혁명은 현실이 아닌 꿈이었다.

 1.3 정신병원의 마틸다

정신병원에서 마틸다는 자신의 주체성을 찾는다. 주체성은 자신을 의식하고 반성하고 성찰하며 기억하

는 행위이다. 마틸다는 정신병원에서 자신의 역사를 풀어낸다. 정신병원에서야 비로소 그녀는 마틸다 부

르고스(Matilda Burgos)가 된다. 정신병원은 그녀에게 여성상을 바라지 않는다. 이미 벌써 그녀가 군인들

이 요구한 성 접대를 거부한 순간부터 사회는 그녀에게 광기라는 틀을 씌워 사회는 그녀에게 요구하지 

않는다. 모순적으로 마틸다는 정신병원에서 그녀의 자유를 누리고 그녀의 주체성을 회복한다. 그녀가 겪

었던 이전의 사회는 마틸다를 다른 이름으로 부르며 감금시켰다. 그러나 정신병원은 그러지 않았다. 

소설에서는 의사 올리고체아 (Oligochea)의 불륜과 사진작가 호아킨 (Joaquín)의 마약 중독이 되려 정신

병원 환자인 마틸다보다 더 비정상적이게 보인다. 다들 인정하지 않던 마틸다의 비정상이 올리고체아도, 

호아킨도 사회가 만들어낸 악마의 속삭임이었음을 인정한다. 그들은 사회가 비정상이었으며, 비정상을 

용인한 자신들과는 다르게 마틸다는 사회의 모순된 행태에 대항했음을 암묵적으로 알고 있다. 마틸다는 

비로소 자신의 이름 마틸다 부르고스를 되찾는다. 자신의 주체성을, 자신의 자유를 되찾는다.
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Ⅱ. 패배가 아닌 승리자로서의 여성주체

 

소설은 마틸다가 부당한 일을 당한 것처럼 착각하게 만든다. 그녀가 성 접대를 거부했다는 이유로 감옥

에 갔다는 점, 비정상적인 사회에서 자신의 광기를 인정했다는 점, 그리고 자살했다는 점은 그녀가 사회

에 굴복한 것처럼 보이게 만들고 그녀가 사회에 패배한 것처럼 보이게 한다. 그러나 실상은 마틸다가 

멕시코 사회에 승리했다. 사회 전반에 퍼져있는 모순덩어리를 드러내려 했으며, 가부장적 사회가 추구하

는 주체성을 잃은 여성상에서부터 탈피하려 하였고, 변하지 않는 제도를 유지해가는 사회를 그녀 스스

로가 버렸다. 마틸다는 사회를 거부하고, 사회에 깔린 인식을 거부했으며, 여성의 자유와 주체성을 없애

려는 사회의 폭력적인 움직임을 거부했다. 그녀는 사회적 순리에 따라 스스로를 사회에 종속시키지 않

았으며 자신이 직접 경험해 본 세상을 스스로 선택하고 자신이 선택한 세상의 부당함에 대항한다. 마틸

다는 자신이 행동의 주체가 되어 능동적으로 그녀의 삶을 살아갔다. 탄생을 제외한 그녀의 삶의 대부분

은 그녀의 선택에 따라 움직였으며 마틸다는 비공식적인 역사의 승리자이다. 마틸다는 세 가지 형태의 

거부를 통해 사회에 저항한다. 그녀가 행했던 거부는 신체적 거부, 정신적 거부 그리고 제도적 거부로 

나눌 수 있다.

 마틸다가 극장 파브레가스 (Teatro Fábregas)에 일을 하러 갈 때 군인들은 그녀에게 성 접대를 요구했

으나 그녀는 거부한다. 마틸다는 남성이 요구하는 신체에 대한 권리를 그녀 자신에게서 찾았으며 그녀

는 자신의 신체에 대한 자기 선택권을 스스로에게 부여했다. 이 행동은 마틸다를 사회와 맞지 않는 비

순종적인 여성으로 만들었으며 그녀를 감옥으로 보낸다. 의사는 그녀가 사회에 반하는 행동을 한 사람

이라는 전제하에 그녀에게 정신불안증, 조현병과 히스테리등의 질병을 진단한다. 그녀가 한 신체적인 거

부의 결과를 통해 사회가 개인의 주체성과 자유를 억압한다는 것을 알 수 있다.

 기득권층은 그들이 말했던 사회적 위생 논리에 어긋나는 행동을 하며, 그들이 정한 규율을 그들 스스

로 깬다는 모순점을 드러낸다. 정숙한 여성은 몸과 마음을 바르게 해야 하며, 화장해서도 안되고 향수를 

뿌려서도 안 된다. 기득권층 남성은 여성에게 “정숙”이라는 개념을 제시하며 마치 정숙한 여성이 가장 

일반적이고 정상인 여성인 것처럼 여성들을 세뇌하고 억압했다. 그들은 그들의 입맛에 따라 법을 바꾸

었다. 전혀 정숙하지 않은 매춘부, 즉 그들이 말했던 비위생적인 여성들의 성행위를 합법화하였으며 그

들이 정한 규율을 그들의 편의에 따라 바꿨다. 기득권 남성은 그들 스스로에게 매우 관대했다. 그들은 

여성들의 신체권을 자신들의 소유물로 여겼다. 마틸다는 부당한 가부장적인 행태와 여성 억압에 대해 

직접적으로 거부했다.

사회가 추구하는 여성상에 부합하지 않는 것, 가부장적 규율을 부정하는 것을 사회는 정신적 질병이라 

규정했다. 마틸다는 사회가 말하는 정신적 질병인 광기를 인정했다. 사회는 전통적 성 역할에 대한 기준

을 기득권층 남성이 결정하게 하여 여성을 보호받아야 할 대상, 연약한 대상으로 규정한다. 이러한 규정

은 기득권층이 여성에게 하는 규제와 억압에 대한 근거를 제공한다. 기득권층 남성의 합리화는 여성의 

자유와 주체성을 상실하게 했으며, 사회와 제도를 이용해 여성들을 억압한다. 마틸다의 정신적 거부, 즉 

광기는 가부장제를 부정하며, 가부장제가 만들어낸 억압을 거부한다. 사회가 요구하는 순종적인 여성을 

능동적으로 거부한다.

 푸코에 따르면, 17세기에서 18세기의 광기는 사회에 반하는 범죄였으며 그들은 감금당했고 처벌받았다. 

근대적 광기는 포르피리아토 시대가 정의했던 광기와 같다. 광자들은 사회에 병적인 존재였으며 감금의 

대상이었다. 그러나 20세기의 광기, 현대적인 광기는 근대의 광기와 전혀 다른 방향을 걷는다. 현대의 

광기는 사회의 불합리성에 대항하는 요소가 되고 수탈당한 사람들이 분출하는 억압에 대한 폭발이다. 

더 나아가 광기의 폭발은 혁명의 시작이 되기도 한다. 마틸다는 그녀의 광기를 인정했고 그녀 스스로 

사회를 거부하겠다는 신호탄을 터뜨린 것이다. 그녀는 사회가 그녀에게 행했던 가부장제의 억압을 벗어

날 것을 공식적으로 선언했다.
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 마틸다의 삶이 거쳤던 사회는 두 가지였다. 그녀는 이 모든 사회를 거부했다. 그녀의 세상은 두 번 바

뀌었으나 근본적인 제도는 전혀 변하지 않았다. 포르피리아토 (Porfiriato) 시대의 제도를 거부하기 위해 

마틸다는 마르코스 (Marcos Burgos)의 집을 떠났다. 정숙한 여성 (La Mujer Decente)의 이름을 거부했

다. 멕시코 혁명으로 체제가 변하며 자신의 상황도 변할 것이라는 작은 꿈은 부서졌다. 혁명은 그녀에게 

숙녀 (La Dama)라는 이름을 주었으며 여전히 전통적인 성 역할을 그녀에게 요구했다. 마틸다는 혁명을 

통해 체제가 변하더라도 근본적인 제도가 변하지 않는다는 사실을 깨닫고 숙녀 (La Dama)라는 이름을 

버린다. 정신병원에서 그녀는 자기 이름을 찾는다. 그녀는 자신의 주체성을 찾는다. 그녀는 자신의 자유

를 되찾는다. 그러나 정신병원에서 관망한 사회는 여전히 변함이 없었으며 이름만 바뀌었을 뿐 근본은 

똑같다. 매음굴인 라 모데르니닷 (La Modernidad)은 엘 프로그레소 (El Progreso)로 이름만 변했을 뿐 

본질은 똑같았다. 여전히 기득권층의 모순이 드러나는 공간이었다. 라 카스다녜다 (La Castañeda)는 여

전히 정신병원으로 기득권들의 요구에 부합하지 않는 사람들이 감금되고 격리되는 장소이다. 여전히 사

회는 사회의 위생을 추구하며, 비위생적인 것은 사회의 바깥으로 내몰아버린다.

 Esta es la única conversación que entra en los recuerdos de Matilda antes de caer. Es un segundo apenas. Un agujero 

luminoso. Después no hay ya nada más. Derrame crebral. 7 de Septiembre de 1958. ¿Cómo se convierte uno en una loca?

 A su lado, no hay nadie que lamente lo que ha sido, lo que es.

-『Nadie me verá llorar』, p.207

마틸다는 자살한다. 그녀는 사회가 말하는 위생과 비위생의 기준은 기득권층을 따르느냐, 따르지 않느냐

인 것을 안다. 마틸다는 줄곧 자기 스스로 이러한 사회에서 탈출할 것임을, 자신을 고립시킬 것임을 밝

혀왔다. 죽음에 대한 그녀의 선택은 마틸다가 능동적으로 변하지 않는 사회에 대해 대항하는 행위이다. 

원래 외곽에 있던 사람들을 수용하지 못하는 사회를, 껍질만 바꾼 사회를 그녀 스스로 거부했다. 마틸다

의 자살은 사회를 스스로 버릴 것이라는 그녀의 결심이자 의지이다. 마틸다는 그녀의 죽음까지 자신이 

선택한다. 주체성과 자유를 회복한 마틸다는 여성 억압의 사회를 이겨낸 승리자이다.

Ⅲ. 멕시코 여성의 역사: 여성적 글쓰기

『Nadie me verá llorar』는 마틸다가 눈물을 흘리지 않는 것이 아니다. 아무도 마틸다의 눈물을 보지 못

하리라는 것을 의미한다. 제목은 2가지 의미를 함축하는데, 하나는 마틸다의 눈물이 어떤 역사에도 기록

되지 않았다는 의미이고, 또 다른 하나는 그녀가 자신의 눈물을 보이는 것을 의도적으로 거부하는 행위, 

즉 마틸다식 수행성을 나타내기도 한다. 『Nadie me verá llorar』는 멕시코 공식 역사가 침묵해 온 낮은 

계급의 여성들의 역사를 수면 위로 끌어올리면서 그와 동시에 역사의 침묵에 대해 여성의 주체성을 회

복해야 함을 드러낸다.

 소설은 마틸다의 삶에서 멕시코 혁명 전후를 걸친 시기를 조명한다. 즉, 그녀의 삶은 포르피리아토 시

대, 멕시코 혁명 그리고 혁명 그 이후까지 경험하였으며, 마틸다는 멕시코 역사 중 중요한 사건 속에 가

장 직접적으로 개입했다. 그러나 멕시코 공식 역사 속에는 누구도 이 멕시코 혁명에서을 직접적으로 겪

었던 인물이었을, 마틸다와 같은 여성의 모습을 볼 수 없다. 멕시코 역사는 사회의 변두리에 있는 여성 

주체에 대해 침묵했다. 당대 사회가 가장 가혹하게 대했던 여성들이 받았을 억압과 억압에 대한 저항을 

기록하지 않았다.

 『Nadie me verá llorar』는 그러한 여성들의 주체성을 회복시키기 위해 새로운 글쓰기 방식을 도입한다. 

역사 속에 침투했던 남성 중심의 체제에 반하여 이 소설은 ‘여성적 글쓰기’를 보여준다. 남성의 이야기로 

가득한 역사에서 보여주지 못했던 여성들의 이야기를 한다. 오랫동안 남성중심주의 사상이 스며들었던 

역사에 대항해 비전통적이고 비선형적인 글쓰기를 구현했다. 이러한 글쓰기는 마틸다의 태도와 매우 유

사하다. 마틸다는 가부장제의 억압으로부터 사회의 규율을 거부하며 그와 반대되는 행동을 하면서 그녀

의 주체성을 찾으려 했다. 여성적 글쓰기 또한 이전의 남성 중심이었던 역사를 여성의 시선과 여성의 
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이야기로 전환하여, 여성의 역사를 보여주었다. 이를 통해 이 소설은 공식 역사가 침묵해왔던 여성의 이

야기를 여성의 언어로 나타내며 여성의 주체성을 회복시키려 했다. 또한, 사회가 침묵해왔던 낮은 계층

의 사람들을 주인공으로 내세워 역사를 다시 쓰는 것 또한 여성적 글쓰기에 해당된다. 공식 역사는 기

득권을 쟁취한 남성들의 눈으로 멕시코 혁명을 본다. 그러나 이 소설은 여성적 글쓰기를 통해 다른 계

층, 다른 성별의 관점에서 역사를 바라보았으며, 미처 알지 못했던 사회 문제를 도출해내기도 한다. 즉, 

이 여성적 글쓰기는 새로운 역사 쓰기로 이어진다.

『Nadie me verá llorar』는 낮은 계층의 여성, 사회의 밖으로 밀려나던 여성의 시선으로 역사에 공식적으

로 담겨있지 않은 이야기를 한다. 마틸다의 주체성 회복은 여성적 글쓰기를 통해 역사 속에서 잊혀질 

뻔한 여성들의 주체성을 되찾는 것과 같은 길을 걷는다. 특히, 마틸다가 볼 수 있는 멕시코 혁명의 문제

가 많았듯이, 사회의 바깥에 있던 여성의 시선은 그렇지 않은 여성들이 바라보는 것보다 멕시코 사회의 

훨씬 더 많은 문제점을 발견할 수 있다. 사회의 소수자의 눈을 통해 본 멕시코 사회의 문제점을 수면 

위로 드러내는 것은 Matilda가 그녀의 주체성을 회복하려 한 것과 같이 소외된 여성들의 주체성을 찾는 

것이다. 소외된 여성이 쓰는 새 역사는 멕시코 여성들이 역사에서 잃어버렸던 그들의 모습을 되찾기 위

한 도약이다.
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『콜레라 시대의 사랑』에 나타난 새로운 남성성의 모색

김형중 (경희대학교 일반대학원)

Ⅰ. 서론

  『콜레라 시대의 사랑 El amor en los tiempos del cólera』는 1985년 출판된 가브리엘 가르시아 마르

케스(Gabriel García Márquez)의 소설로서 가르시아 마르케스의 이전 작품들과는 달리 마술적 사실주의 

혹은 실험적인 글쓰기가 아닌 사랑 이야기를 바탕으로 한 연애소설이다. 그렇지만 일반적인 연애 소설

들과는 달리 청년 시절의 사랑에 대한 좌절과 긴 기다림 끝에 이루어낸 노년의 사랑을 담고 있다. 그렇

기 때문에 이 소설은 19세기 중반부터 20세기 초반까지의 긴 시간을 다루고 있다. 그렇기 때문에 등장

인물들은 19세기 라틴아메리카 소설의 등장인물들과 같은 세대의 인물들이지만 19세기 소설들보다 더 

후대의 이야기까지 다루고 있다. 이러한 점을 주목해본다면 『콜레라 시대의 사랑』이 19세기 소설에 대

한 패러디를 담아내고 있다는 점을 포착해낼 수 있다.

  19세기 라틴아메리카 연애소설의 대표적인 작품 중 하나인 호르헤 이삭스(Jorge Isaacs)의 『마리아 

María(1867)』는 소설 속 주인공들은 통해서 콜롬비아의 이상적인 젠더를 제시했다. 즉, 19세기의 소설에

서 민족국가의 형성을 위해 여성에게 가부장 제도에 대한 순종을 강요했다면, 문명을 상징하는 남성이 

되기 위해서는 인종적, 신분적, 직업적 제한을 제시하였다. 마찬가지로 『콜레라 시대의 사랑』에서 여성 

주인공인 페르미나 다사와 그녀와 결혼한 우르비노 박사는 19세기 소설 속 이상적인 젠더를 가진 등장

인물들과 닮아있다. 반면에 19세기 소설에서 제시하는 남성성의 기준에 부합하지 않는 플로렌티노 아리

사는 사랑에서 소외당하고 만다. 하지만 『콜레라 시대의 사랑』은 19세기의 소설과는 달리 우르비노 박

사가 아닌 플로렌티노를 주인공으로 선택한다. 이러한 결말은 가르시아 마르케스가 19세기의 사랑과 젠

더 모델을 그대로 반복하는 것이 아닌, 19세기 소설의 젠더 구도를 패러디하여 20세기에 걸맞은 새로운 

남성성에 대해 탐구하고 있음을 알 수 있다.

  기존의 젠더 연구에서는 가부장 제도의 억압을 극복해내고자 하는 여성 주인공을 위주로 진행되어 왔

지만, 가부장 제도에서 인정받지 못하는 남성 주인공에 대해서는 큰 관심을 가지지 않아 왔다. 그러한 

이유는 대부분의 소설에서 남성 등장인물이 이미 남성성을 가진 전형적인 인물로서 그려졌기 때문일 것

이다. 그러나 『콜레라 시대의 사랑』에서는 플로렌티노라는 인물을 통해서 사회가 제시하는 이상적인 남

성성에 해당하지 못하는 남성을 주인공으로 제시하고 있다. 그리고 더 나아가서 이렇게 이상적 남성으

로 젠더화 되지 못하는 남성이 어떻게 소외를 극복해나가고 자신만의 남성성(masculinidad)을 형성해나

가는지를 담고 있다. 그렇기 때문에 이 연구에서는 『콜레라 시대의 사랑』을 통해서 가르시아 마르케스

가 제시하고 있는 20세기 라틴아메리카에 부합하는 새로운 젠더와 남성성에 대한 모색 과정을 살펴보고

자 한다.

Ⅱ. 19세기 라틴아메리카 소설에 대한 패러디

  도리스 소머는 For Love and Money: Of Potboilers and Precautions(2001)에서 19세기 라틴아메리카

의 연애소설이 민족국가 건설을 위한 이데올로기를 제시하는 역할을 했다고 설명한다. 당시 소설가들은 

소설 속 주인공들의 로맨스와 결혼을 통해서 ‘국가적 가정(national families)’를 제시함으로써 시민사회의 

결합을 도모하고자 했다(Sommer 2001, 383). 이러한 목적을 가진 19세기의 라틴아메리카 소설은 민족

국가의 형성을 위한 과정을 담기 위해서 문명과 근대성을 대표하는 남성 주인공이 그와 다른 인종·지역·

경제적 배경을 가진 여성 주인공을 결혼을 통해서 문명에 편입시키는 구조를 가지고 있다(Sommer 

2001, 384). 즉, 이러한 소설에서 주인공들의 결혼은 민족국가의 건설과 문명의 승리를 의미한다. 이러한 
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결혼의 구조는 여성이 남편에게 순순히 복종하는 가부장제를 기반에 두고 있기 때문에 당시의 소설들에

서는 가부장제에 따른 전통적인 성 역할을 바탕으로 한 주인공들이 등장하게 된다.

  따라서 이러한 소설들은 이상적인 민족국가의 형성만을 제시하는 것이 아니라 가부장제를 바탕으로 

한 이상적인 젠더 역시 제시하였다. 소머가 예시로 들은 소설 중 하나인 호르헤 이삭스의 『마리아』에서

는 크리오요 엘리트이자 영국에서 의학 공부를 하는 에프라인을 남성 주인공으로 설정하였다. 즉, 이삭

스가 제시한 새로운 민족국가인 콜롬비아를 이끌어갈 문명은 바로 의사와 같이 전문직에 종사하는 크리

오요 엘리트계층이었고, 이에 따른 인종적, 직업적 기준을 통해서 콜롬비아를 대표하는 남성성이 정의되

었다. 그렇지만 콜롬비아에서 이러한 이상적인 남성성의 기준에서 부합하는 크리오요 엘리트계층의 남

성은 소수에 불과했기 때문에 민족국가의 이상적 구성원에서 배제된 남성은 소설 속의 로맨스에서 역시 

배제되면서 남성성을 박탈당하였다.

  반면에 가르시아 마르케스의 『콜레라 시대의 사랑』에서는 19세기 라틴아메리카 소설들과 같은 시대적 

배경을 공유하고 있으면서도 주인공으로서 남성성에서 소외되고 사랑을 박탈당한 남성을 제시하고 있

다. 『콜레라 시대의 사랑』의 남성 주인공인 플로렌티노 아리사는 사생아 출신이며, 직업 역시 변변치 않

은 인물이다. 그렇기 때문에 여성 주인공인 페르미나 다사는 플로렌티노가 아닌 『마리아』 속 에프라인

과 닮은 우르비노 박사와 결혼을 하게 되며, 플로렌티노는 남성성을 상실한 채 사랑을 이룰 수 없는 인

물이 된다. 즉, 『콜레라 시대의 사랑』은 19세기의 소설들과 동일한 이야기를 반복하면서도 그 초점을 이

상적인 젠더 역할을 수행할 수 있는 인물이 아닌 남성성으로부터 소외된 인물에 맞추고 있다.

  벨비야다(Bell-Villada)는 『콜레라 시대의 사랑』을 마르케스적 특징과 19세기 소설의 특징이 합쳐진 작

품으로서, 유행 지난 멜로드라마이며 19세기 사실주의적 경향으로의 의도적인 복귀라고 설명하였고, 그

에 대한 증거로 과도한 세부묘사, 논증성(discursividad), 전개 구조 등을 제시하였다(Beltrán Almería 

1997, 225-226). 하지만 벨트란 알메리아(Beltrán Almería)는 19세기 사실주의로의 전향이라는 벨비야다

의 주장에 의문을 표하며 패러디로서의 『콜레라 시대의 사랑』에 주목하였고, 이러한 패러디는 19세기 

문학 작품 속 요소들이 아이러니의 형태로 나타나고 있다고 주장하였다. 따라서 알메리아는 『콜레라 시

대의 사랑』이 19세기의 사회적, 문학적 요소들을 패러디함으로서 조소를 유발하고 있다고 설명한다. 노

화된 우르비노 박사와 페르미나의 몸에 대한 묘사와, 이와 대비되는 늙는 것을 피하기 위해서 자살을 

한 제레미아 생타무르를 예시로 들고 있다.(Beltrán Almería 1997, 228-230)

  또한 『콜레라 시대의 사랑』은 19세기의 라틴아메리카 소설에서 제시하고 있는 이상적인 민족국가의 

형상에 다시 집중하는 것이 아니라 당시의 소설들에서 구현해내지 못했던 실제 19세기 라틴아메리카의 

현실을 패러디를 통해서 재현해내고 있다. 최병일은 소설의 배경이 19세기 말엽의 해안도시 카르타헤나

(Cartagena)인 이유를 만(灣)을 경계로 구도시 지역과 신도시 지역으로 양분된 다른 세상이 공존하는 19

세기 콜롬비아의 현실을 보여주기 위함이라고 설명한다(최병일 2001, 403-406). 즉, 가르시아 마르케스

는 『마리아』에서 보여주고자 했던 크리오요 엘리트층이 주도하는 목가적 이상향 뒤에 가려져 있던 ‘죽

음의 늪지’와 같은 민중의 삶을 카르타헤나라는 도시를 통해 대비시키면서 19세기의 상황을 묘사한 것

이다.

  가르시아 마르케스가 이러한 공간적 대비를 통해서 재조명하고자 하는 것은 19세기 크리오요 엘리트

층이 제시했던 근대성과 문명의 가치가 허상에 불과했다는 사실이다. 따라서 19세기 소설의 전형적 남

성 주인공의 특색을 갖춘 우르비노 박사를 최병일은 근대화의 허구성을 들어내는 인물이라고 분석한다

(최병일 2001, 406-407). 우르비노 박사는 계몽주의 사상에 심취하여 조국의 근대화에 헌신적으로 매달

리지만, 그의 이상향 건설 계획에서 민중과 그들의 삶은 배제되어 있다(최병일 2001, 406-407). 그렇기 

때문에 프랑스에서 유학하고 온 우르비노 박사는 민중을 도외시한 채 자신의 앵무새한테 프랑스어를 가

르치며, 새장을 탈출한 그 앵무새를 쫓다가 허망한 죽음을 맞이한다(최병일 2001, 407). 이처럼 가르시아 

마르케스는 우르비노 박사를 통해서 문명을 상징하는 19세기 소설 속 남성 주인공의 실상과 이상적인 

남성성의 허상을 보여주면서 19세기 소설을 패러디한 것이다.

  또한 여성 주인공인 페르미나와의 결혼생활 역시 19세기 소설가들이 제시했던 민족국가의 바탕이 되

는 이상적인 가정과 같이 낭만적이지 않았다. 페르미나는 우르비노 박사의 가족들에게서 질식할 것 같
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은 느낌을 받았으며, 버려진 아버지의 집이나 사촌들의 집, 해외 등으로 계속해서 결혼 생활로부터 도피

를 시도하였다. 여러 역경을 헤쳐가면서 30년간의 결혼 생활을 이어간 끝에 우르비노 박사 부부는 서로

에게 의존하면서 한 몸과도 같게 되었지만, 가르시아 마르케스는 이러한 상호 의존이 사랑의 결과인지 

편의를 위한 것인지에 대한 질문 던진다(가르시아 마르케스 2016, 50). 즉, 가르시아 마르케스는 우르비

노 박사 부부를 통해서 19세기 소설가들이 이상적인 젠더의 결합을 통한 ‘국가적 가정’을 패러디하면서 

19세기 소설이 제시했던 민족국가의 현실을 보여준다.

  가르시아 마르케스는 이러한 패러디를 통해서 19세기 라틴아메리카의 소설들에서 제시한 문명과 근대

성의 가치가 달성되지 못한 허상에 불과했다는 점을 보여주고자 했다. 그리고 이러한 비판을 위해서 19

세기 소설에서는 등장하지 않았던 새로운 인물상인 플로렌티노 아리사를 남성 주인공을 설정하였으며, 

19세기 소설의 허상에 대한 대안으로 제시한다. 즉, 플로렌티노는 달성될 수 없는 이상적인 남성성을 가

진 인물이 아닌 20세기 콜롬비아, 더 넓게는 라틴아메리카에 적용 가능한 새로운 남성성을 만들어나가

는 인물로 나타나고 있다.

Ⅲ. 새로운 남성성의 모델로서 “중산계급”

  『콜레라 시대의 사랑』에서 플로렌티노는 당시 사회에서 표방하던 남성성을 갖추지 못한 인물이다. 그

렇기 때문에 그는 페르미나의 아버지인 로렌소 다사에게 자신의 딸에게 접근하지 말 것을 경고를 받을 

뿐만이 아니라 결국 이상적인 남성성에 부합하는 우르비노 박사에게 페르미나를 뺏기고 만다. 젊은 시

절의 플로렌티노는 연애편지와 사랑의 시를 쓰면서 페르미나와 연애는 할 수 있었지만, 사회가 요구하

는 남성성에 부합하지 않았기 때문에 결혼을 하여 사랑의 결실을 맺을 수 없는 상태에 있었던 것이다. 

이렇게 페르미나를 잃게 된 플로렌티노는 페르미나에 걸맞은 상대가 되기 위해 명성을 얻고 돈을 벌겠

다는 다짐을 하며(가르시아 마르케스 2005, 7), ‘카리브 하천 회사’의 사장인 작은 아버지 레온 12세를 

찾아가 일자리를 부탁한다.

  플로렌티노가 회사에 취직하는 것은 가르시아 마르케스가 『콜레라 시대의 사랑』에서 제시하고자 하는 

새로운 남성성의 모색 과정으로 볼 수 있다. 19세기 소설 속의 여성성은 문명 혹은 가부장제에 복속함

으로써 획득할 수 있는 젠더였던 반면에, 남성성의 경우에는 태생적 제한을 설정해두었으며, 일련의 행

동을 통해서 획득할 수 있는 것이 아니었다. 따라서 플로렌티노가 우르비노 박사와 같이 이상적 남성성

을 가진 인물이 되는 방법은 존재하지 않았으며, 플로렌티노는 자신만의 새로운 남성성을 모색해나가야 

했다. 이러한 상황에서 플로렌티노는 카리브 하천 회사에서 페르미나에게 걸맞은 남성이 되기 위한 남

성성 획득의 여정을 시작한다.

  『콜레라 시대의 사랑』에서 카리브 하천 회사는 새로운 남성성을 모색할 기회를 제공하는 역할을 한

다. 플로렌티노의 아버지인 피오 5세와 레온 12세를 포함한 그의 형제들은 모두 어머니만 같은 사생아 

출신들이지만, 자수성가하여 자신들이 원했던 것들을 달성한 인물들이다. 즉, 의사이자 시민의 영웅이었

던 우르비노 박사의 아버지와 달리 플로렌티노의 아버지와 그의 형제들 역시도 19세기 라틴아메리카 사

회에서 제시하는 이상적인 남성에 해당하는 인물은 아니었지만, 해운 사업을 통해서 자신들의 길을 개

척해나갔다. 플로렌티노 역시도 카리브 하천 회사를 통해서 자수성가를 이루게 되며, 그 과정에서 새로

운 남성성을 형성해나간다. 하지만 회사에 취직하는 것만을 통해서 젠더화를 달성할 수 있는 것은 아니

며, 회사는 단지 남성성을 발현시킬 수 있는 무대였을 뿐이다. 그렇기 때문에 플로렌티노는 사회가 제시

하는 달성할 수 없는 남성성이 아닌 자신만의 새로운 남성성을 획득하기 위해서는 엘리트층이 규정 짓

은 젠더화의 과정이 아닌 자기 자신의 특성을 이용해야만 했다.

  카리브 하천 회사에 입사하기 전의 플로렌티노가 가지고 있던 그의 특성은 사랑의 시를 낭송하고 연

애편지를 쓰는 것에 열중하면서 사랑에 전념하는 것이었다. 이러한 플로렌티노가 가진 사랑에 대한 열

망은 그가 동네 아가씨로부터 인기를 얻을 수 있게 해주었다. 그렇지만 이러한 플로렌티노의 특성은 로

렌소 다사를 만족시킬 수 없을 뿐만 아니라 회사 일에도 도움이 되지는 않았다. 즉, 그것은 남성으로서 
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살아가기 위해 요구되는 남성성은 아니었다. 그렇기 때문에 회장실의 서기로서 일하면서 공식 문서를 

연애편지처럼 쓰는 플로렌티노는 곧 좌천되어 부두의 쓰레기를 줍는 일을 하게 된다. 하지만 플로렌티

노가 가진 사랑의 야망, 즉 페르미나와 어울리는 남성이 되겠다는 결심은 그에게 결단력과 추진력을 발

휘하도록 하는 원동력이 되었고, 이것으로 하여금 플로렌티노는 레온 12세의 후계자가 될 수 있었다.

  30년간의 회사 생활을 거치면서 한 단계씩 승진해나간 플로렌티노는 카리브 하천 회사의 부회장이 되

고, 명예와 재산을 얻었지만, 페르미나를 되찾기 위해서는 우르비노 박사의 죽음을 계속해서 기다려야 

하는 처지었다. 그렇기 때문에 플로렌티노는 자신의 성적 욕구를 해소하기 위해서 ‘일요일의 여자들’1)을 

찾아다니면서 수많은 여성과 성관계를 즐겨왔다. 그럼에도 불구하고 플로렌티노의 사랑의 목표는 페르

미나가 유일하였다. 플로렌티노는 자신의 과거를 평가하는 유일한 기준을 페르미나와의 덧없는 사랑으

로 생각했으며, 그녀와 관계된 것만으로 자신의 인생을 평가할 수 있다고 생각하였다(가르시아 마르케스 

2005, 103).

  이처럼 플로렌티노에게 있어서 페르미나에 대한 사랑만이 인생의 목적이었고, 그의 모든 노력이 이를 

달성하기 위함이었다. 결국 플로렌티노가 새롭게 모색한 남성성은 사회가 요구하는 젠더화의 과정을 따

라가는 것이 아니라 자신이 가지고 있던 특유의 사랑에 대한 열망을 통해서 남성성을 발현해나가는 것

이었다. ‘일요일의 여자들’과 여성 편력을 즐겼던 플로렌티노는 우르비노 박사 사후 미망인이 된 페르미

나에게 “당신을 위해 동정을 지켜왔던 것이오”(가르시아 마르케스 2005, 315)라고 고백한다. 이것은 페르

미나를 속이기 위한 거짓말이 아니라 그녀에 대한 사랑의 열망이 53년이 넘는 시간 동안 변함이 없었다

는 것을 말한다.

그러나 그 집은 페르미나 다사가 행복하게 지낼 수 있도록 만들어진 곳이었기에 그녀만이 행복해질 수 있
는 집이었다. 그래서 플로렌티노 아리사는 다른 사랑으로 그의 집을 더럽히느니, 차라리 가장 수확이 좋았
던 시절에 그 기회를 잃어버리는 편을 택했다(가르시아 마르케스 2005, 185).

  플로렌티노는 미망인이 된 페르미나를 다시 얻기 위해서 그녀에게 답장 없는 사랑의 편지를 계속해서 

보내며, 결국 그녀의 마음이 움직이게 만든다. 플로렌티노의 사랑에 대한 열망은 플로렌티노를 페르미나

에게 걸맞은 상대가 될 수 있는 원동력을 제공했음은 물론이고, 미망인이 된 페르미나의 마음을 녹여내

기도 한 것이다. 그러므로 『콜레라 시대의 사랑』에서 보여주고 있는 새로운 남성성은 19세기 소설의 가

부장적이고 유럽의 문물을 배워온 엘리트 남성이 아닌 자신의 특성을 통해서 자신의 길을 개척해나갈 

수 있으며, 자수성가하여 중산계급에 도달한 남성인 것이다.

  잉에 슈테판(Inge Stephan)이 주장한 ‘젠더 행하기(doing gender)’에서는 젠더를 규범에 따라서 규정

되는 것이 아닌 행위자들에 의해 행위 되고 생산되는 것으로 파악한다(배은경 2004, 88). 그렇다고 해서 

구조적으로 형성된 젠더를 부정하지는 않으며, 다만 이러한 젠더에 대한 기대뿐만 아니라 행위자의 심

리적 강박과 의지에 의한 변화가 함께 작동한다고 분석한다(배은경 2004, 89). 『콜레라 시대의 사랑』에

서도 19세기 소설에서 제시했던 이상적인 젠더의 규범을 비판하고 있지만, 그 자체를 부정하지 않으며, 

그렇기 때문에 페르미나와 결혼을 한 인물은 우르비노 박사였다. 하지만 이상적인 젠더에 부합하지 않

는 플로렌티노는 자신의 의지와 사랑에 대한 열망을 통해서 카리브 하천 회사의 이사회 회장이자 사장

이 될 수 있었고, 이를 통해서 자수성가를 이룩한 중산계급이란 새로운 남성성을 획득할 수 있었다. 이

처럼 가르시아 마르케스가 『콜레라 시대의 사랑』에서 보여주고자 했던 것은 중산계급 남성성의 창조를 

통한 20세기 국민 서사의 가능성에 대한 탐색이다.

  더 나아가서 마르케스는 20세기 이후 죽어버리는 우르비노 박사를 통해서 19세기 소설이 상상했던 

크리오요 엘리트 중심의 이상적 민족국가의 소멸을 보여주며, 20세기에는 자신의 특성을 이용하여 자수

성가를 이룩한 플로렌티노와 같은 민족자본가 혹은 중산계급을 국가를 이끌어갈 남성으로 재상정하고 

있다. 또한 이러한 자수성가의 가능성을 플로렌티노와 함께 카리브 하천 회사를 요직을 거치며 회사의 

1) 플로렌티노는 여러 여성들은 유혹하였지만, 평일에는 사장으로서 평범하게 지내다가 아무도 출근하지 않는 일요
일에 유혹한 여성들을 사무실로 데려와서 성관계를 즐겼다. 그렇기 때문에 플로렌티노는 이들을 일요일의 여자
들이라고 불렀다.
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성장에 기여한 레오나 카시아니와 같은 인물을 통해서 여성에게도 열려있다는 사실을 보여준다. 즉, 가

르시아 마르케스는 『콜레라 시대의 사랑』에서 19세기의 규격화된 젠더에서 탈피하여 남녀 모두에게 새

로운 젠더 모색의 가능성을 허용하고 있으며, 자신만의 젠더화의 과정을 거쳐서 중산계급에 안착한 인

물을 20세기 콜롬비아와 라틴아메리카를 이끌어갈 주체로 제시하고 있다.

Ⅳ. 결론

  가브리엘 가르시아 마르케스는 『백년의 고독 Cien años de soledad(1967)』에서 마술적 사실주의를 통

해 역사와 신화, 현실과 환상의 경계를 허물어서 라틴아메리카의 진정한 현실을 보여주고 했으며, 이는 

곧 라틴아메리카 붐 소설을 대표하는 특징으로 받아들여져 왔다. 하지만 『콜레라 시대의 사랑』은 이전 

가르시아 마르케스의 작품들과는 달리 사랑 이야기를 중심으로 서사를 전개해나가고, 실험적인 글쓰기

에서 벗어나 읽기 쉬운 글쓰기를 사용하였기에 붐 세대의 소설보다는 포스트 붐에 가까운 소설이라고 

할 수 있다. 그렇지만 『콜레라 시대의 사랑』에서도 라틴아메리카의 정체성에 대한 탐구는 계속되고 있

다고 할 수 있다.

  그렇기 때문에 『콜레라 시대의 사랑』은 19세기 라틴아메리카의 소설을 패러디하면서 20세기 라틴아

메리카가 추구해야 할 정체성을 제시하고 있다. 그리고 플로렌티노를 중심으로 한 새로운 사랑 이야기

를 통해서 19세기 소설 속에서 제시되어 온 이상적 형태의 젠더들을 비판하고 스스로가 개척해나갈 수 

있는 새로운 젠더의 형태를 보여주고 있다. 이를 통해서 가르시아 마르케스는 유럽 문화에 경도되어 있

고 현실을 외면하는 허상적인 남성을 끌어내리고 자신만의 길을 개척하며 자수성가를 이룬 남성을 라틴

아메리카를 이끌어갈 주체로 내세우고 있다.

  『콜레라 시대의 사랑』에서 사랑의 열망으로 회사의 사장에까지 오른 플로렌티노는 19세기의 크리오요 

엘리트계층을 대표하는 우르비노 박사와 대비되어 새롭게 떠오르는 중산계급을 대표한다고 할 수 있다. 

그렇지만 가르시아 마르케스가 보여주고자 하는 것은 20세기를 이끌어갈 새로운 젠더상이 아니라 누구

나 달성할 수 있는 자신만의 젠더화의 가능성이다. 우르비노 박사의 지휘와 신분은 사실상 그의 아버지

에게서 이어받은 것일 뿐, 그가 성취해낸 것이 아니다. 하지만 플로렌티노는 사랑에 대한 열망이라는 특

성 외에는 아무것도 가진 게 없었지만, 그것을 통해서 자신만의 새로운 남성성을 성취해냈다. 따라서 가

르시아 마르케스는 『콜레라 시대의 사랑』을 통해서 사회가 규정해놓은 젠더가 아닌 자신에 맞게 새롭게 

탐색된 젠더를 기반으로 사회를 구성해나갈 것을 제시하고 있으며, 이에 대한 가능성이 모두에게 열려

있다는 사실을 보여주고자 한 것이다.
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La reinterpretación de Malinche desde la perspectiva moderna

이미경 (경희대학교 일반대학원 석사 1기)

I. Introducción

La Malinche, conocida como Doña Marina, Malinali y Malintzin, es considerada como una de las 

figuras más importantes durante la época de la conquista de México. Hasta hoy en día, existen 

diferentes críticas y valoraciones acerca de Malinche, ya que por un lado la juzga como símbolo de 

“traición nacional”, es decir, una persona maligna que ha traicionado a su país, mientras que por 

otro lado la valora como “la madre de la nación mexicana” y un ídolo. Esta tensa oposición entre 

la gente se sigue manteniendo todavía en Hispanoamérica, sobre todo en México. Sin embargo, la 

pura verdad es que fue una mujer indispensable en la conquista de México. Según Juana Armanda 

Alegría, la Malinche fue la única mujer significativa durante la conquista, y Bernal Díaz del Castillo, 

quien fue un soldado que ha luchado con Cortés y a la vez un escritor que escribió la célebre 

obra “Historia verdadera de la conquista de Nueva España”, describió a Malinche en su obra, 

justificando su importancia, belleza, inteligencia, heroísmo y fuerza que conllevaba. Sin embargo, 

desde otro punto de vista, muchos escritores, incluido Juana Inés de la Cruz, quien es una escritora 

más importante durante la época colonial, no habían escrito ninguna obra o texto sobre la 

Malinche.

No obstante, la escritora Laura Esquivel, que es muy familiarizada con los lectores por su obra  

“Como agua para chocolate”, ha escrito su nueva obra sobre “Malinche”. Conocida en todo el 

mundo como "traidora de la nación", la Malinche es reinterpretada por Laura Esquivel, como una 

mujer utilizada por el imperialismo y apedreada por el nacionalismo. De esta manera, el presente 

estudio tiene como objetivo buscar y reinterpretar la actuación que conllevaba la Malinche, visto 

desde la perspectiva moderna, en la que incluye el planteamiento de Laura Esquivel sobre dos 

temas esenciales : la tierra mexicana y la condición femenina. Es verdad que no es posible tomar 

una valoración concreta y definitiva acerca de Malinche, pero en el presente estudio intentaré 

realizar un reestudio sobre el aspecto ignorado y cubierto y la curiosidad a través de la explicación 

del autor desde una perspectiva moderna.

II. Contexto principal

2.1 La nueva novela histórica Hispanoamericana

La nueva novela histórica, como se sabe acertadamente, es una reelaboración del género novela 

histórica que surge en el contexto de las vanguardias latinoamericanas. Es aquella que aún siendo 

una obra de ficción, recrea un periodo histórico superiormente lejano y los personajes y los 

acontecimientos no ficticios forman parte de la obra.

El origen de esta nueva novela histórica latinoamericana es fundamentado en la novela histórica del 

siglo XIX, pero no está fondeado en el romanticismo, ni tampoco busca una identidad nacional, 
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pero trata de reconocer los errores del pasado para entender el presente. Se manifiesta como una 

de las vertientes de la narrativa del Postboom y comienza a tomar fuerza en 1950, durante la 

época de Alejo Carpentier. Desempeña un papel importante, sobre la reconstrucción de caracteres y 

circunstancias. Desde entonces, la novela histórica comenzó a considerarse un género tan relevante 

como la historia misma, en tanto supone que relata lo que calla este último. 

En el siglo XX, en la década de los ochenta, la novela histórica latinoamericana denuncia los 

profundos traumas sociales e hipocresías que se han reflejado en cada país, pretendiendo mirar la 

historia desde otro punto de vista. 

Una de las características de la nueva novela histórica latinoamericana es que ha sido influida por 

la novela histórica norteamericana, nacido en el siglo XIX. Otra característica es que recrea la 

realidad de un determinado hecho o suceso histórico, pero con una mirada crítica. Además, 

recupera la oportunidad personal, es decir, las vivencias que los personajes históricos que no hayan 

tenido la oportunidad de figurar en la historia oficial. Se caracteriza por traspasar al pasado desde 

una nueva perspectiva, y en ocasiones lanza cuestiones sobre lo que ha dicho la historia con 

respecto a determinados hechos o personajes. Asimismo, elabora una parodia de los sucesos y 

personajes históricos.

Entre los algunos autores representativos, están Alejo Capentier, Mario Vargas Llosa, Mercedes 

Valdivieso, Elena Poniatowska, etc.

2.2 Las características de las obras de Laura Esquivel

Las obras de Laura Esquivel, junto a García Márquez e Isabel Allende, es considerada una de las 

mejores escritoras que tratan el “realismo mágico” y la “novela negra”, que son las características de 

la literatura latinoamericana. En particular, es muy apreciable que esté constantemente atestiguando 

no sólo la literatura latina tradicional, sino también nueva forma de escribir que es discrepante de 

la literatura ya existente. Se puede decir que la expresión de realismo mágico se trata de combinar 

lo cotidiano del día con lo maravilloso de una aventura, se engloban lo mitológico y lo real, la 

fantasía junto con alguna problema socio-política del contexto. Aunque en su obra Malinche ha 

empleado el período de la conquista mexicana como el fondo histórico realista, implica una técnica 

que fluye en el tiempo en la que la realidad se describe como un sueño o un relato misterioso no 

registrado en la historia real, como la naturaleza, Dios, la madre de la tierra o la fantasía que 

impregnan en la literatura latina tradicional. De esta manera, en la obra aparecen algunos 

elementos fundamentales para reconocer el realismo mágico. Uno de ellos es la “fe” que mueve a 

los personajes, convirtiéndola en uno de los elementos más importantes de esta corriente literaria. 

En este orden de ideas, se puede considerar la gran confianza y fe que tiene Malinche en 

Quetzalcóatl, creyendo que volvería a su pueblo para salvar los ciudadanos y castigar a Moctezuma. 

Otro elemento a tener en cuenta es el mito. Los mitos y las leyendas propios de la colectividad 

donde se desarrolla la historia, es posible ser un factor añadido que ayuda a dar forma al 

argumento. La obra armonizó con el gusto peculiar del artista y recibió una gran atracción de todo 

el mundo. Además, su último trabajo 'Malinche' cita 'códex', un elemento pictórico que el antiguo 

Mejica expresó su magnífica historia con imágenes poéticas, y la manera de escribir y expresar a 

través de símbolos. Además, mediante su toque peculiar expresa el amor y la búsqueda personal 

de las mujeres.
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III. La reinterpretación de Malinche desde la perspectiva moderna.

Hasta ahora se ha realizado, y hoy en día todavía están realizando vigorosamente muchos estudios 

sobre Malinche. Es verdad que existen muchas valoraciones negativas tanto como positivas, pero 

esta confrontación tensa todavía está en proceso de controversia. Entre ellos, según Octavio Paz en 

El laberinto de soledad, describe a Malinche como símbolo de una indígena caída y una mujer 

sufriente por haber desobedecido las reglas de las indígenas y Carlos Fuentes en su novela la 

muerte de Artemio Cruz, considera a Malinche como una chingada que representa el origen 

inmoral y deshonrada de los mexicanos.

Si nos fijamos en las evaluaciones negativas, el enfoque principal es que se centra en la alteridad 

como “mujer”, no su habilidad lingüística o sus actividades de interpretación y se puede observar 

que están centrados en la ideología nacionalista de la sociedad androcéntrica. Para los españoles e 

indígenas que dejaron registros al inicio de la conquista, la Malinche fue el centro de respeto con 

dignidad y habilidad. Sin embargo, mediante el proceso de la Revolución de México, la Malinche 

fue grabada como una expresión negativa, la Chingada. Chingada es la crítica del varón indígena 

sobre la mujer indígena que no ha sido posible protegerse a sí misma del varón conquistador y a 

la vez, crítica del hijo indígena por la madre que dio a luz a los mestizos. De hecho, a pesar de la 

existencia de mujeres indígenas que dieron a luz niños mestizos con gobernantes españoles antes 

de la Malinche, ésta todavía existe en la sociedad como una vergonzosa “madre de mestizaje”.1)

Para añadir, Paz había mencionado a Malinche en su obra El laberinto de Soledad de la siguiente 

manera :

Si la Chingada es una representación de la Madre violada, no me parece forzado 

asociarla a la Conquista, que fue también una violación, no solamente en el 

sentido histórico, sino en la carne misma de las indias […] Doña Marina se ha 

convertido en una figura que representa a las indias, fascinadas, violadas o 

seducidas por los españoles.2)

En cuanto a este argumento de Paz, la Chingada simboliza la violación de un pueblo entero y la 

Malinche se vuelve la personificación de la misma3). Esto quiere decir que Paz describe a Malinche 

como un arquetipo, explicando sobre el término “malinchista”, que significa tener preferencia a lo 

extranjero, consumir productos internacionales en lugar de productos nacionales. De esta manera, 

plantea la idea de que Malinche ha traicionado a México. Así según la ideología de Paz. la 

Malinche se expresó en México como alguien que le gusta las cosas extranjeras por haber sido 

violada por los españoles, pero a la vez, mostró una postura de rechazo en el intento de escapar 

de los españoles. Finalmente, aceptó todo lo que le ha pasado y adquiere una postura de 

asentimiento. De esta manera, se podría decir que conlleva una ejecución de magnanimidad.

1) 박소영, 「식민지 여성 통역사: 말린체와 배정자」, 『통번역학연구』 19집, 한국외국어대학교 통번역연구소, 2015, 
p.4

2) Octavio Paz, El laberinto de la soledad, Fondo De Cultura Económica, 2000, p. 94
3)  Hanna Söderlund, Identidad femenina a través de la representación de “La Malinche” en El laberinto de la 

soledad de Octavio Paz, 2018, p. 22
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Por otro lado, Malinche, quien fue duramente criticada por los hombres como una traidora de la 

nación en el proceso del establecimiento de estado-nación en México, ha sido reevaluada 

positivamente por activistas feministas en los últimos años. La razón está en que existen registros 

históricos de sus actividades y circunstancias como intérprete de Cortés.

Recientemente, los investigadores chicanas han reinterpretado el papel que ha desempeñado 

Malinche durante el proceso de la conquista de la historia mexicana. Para los chicanos, 

especialmente las chicanas que han contemplado su identidad en la sociedad estadounidense, 

Malinche se ha convertido en un centro de nuevo interés. Esto se debe a que la Malinche 

simboliza a una persona que se adaptó precariamente a lo español. De esta manera, la situación de 

Malinche debió representar la situación de los chicanos. Los chicanos viven principalmente en la 

periferia de la sociedad estadounidense en una tradición mexicana de raza mixta. Malinche, se 

convirtió en un modelo de cuán bien los chicanos se adaptan a la sociedad estadounidense y viven 

de una forma independiente. Por eso, se puede decir que Malinche es como la madre de los 

chicanos. Los investigadores chicanos consideraron a Malinche no como una traidora, sino como 

una mujer sacrificada a la cultura patriarcal. Para estos investigadores, esta indígena era una mujer 

inteligente y fuerte que tenía un talento lingüístico y que fue pionera activa en su destino.

Esta postura fue la revisión de la interpretación ya existente centrada en lo androcéntrico. Además, 

las chicanas evaluaron a Malinche como un punto de encuentro entre dos mundos, representada 

como el centro de la formación de una civilización multirracial y multicultural. De esta manera, 

Malinche no es una “traidora” mexicana, sino una madre fundadora mexicana multirracial.4)

Como lo observado, existen inmensas valoraciones acerca del personaje histórico Malinche. Entonces, 

aparte de todas estas evaluaciones, ¿cuál es el desempeño que conserva Malinche? Como respuesta 

a esta pregunta, podríamos decir cuidadosamente que conserva una ejecución de magnanimidad. 

Gran parte de América Latina tiene experiencia en el brutal dominio colonial español. Vivir como 

mujer en una colonia así significa estar expuesta a una doble y triple explotación y opresión. 

'Malinche' fue protagonista de la obra, que supo escapar de la esclavitud que se encontraba en el 

proceso de conquista de Azteca. Con sus asombrosas dotes de interpretación, se convirtió en una 

"herencia" para Cortés y a la vez "esclava" y "lengua" del conquistador. Es verdad que ayudó a 

Cortés en su conquista de México, sin embargo, debe ser valorado el papel que ha desempeñado 

como intermediario entre las culturas española e indígena. 

Fue una mujer valiente que luchó ferozmente para lograr su libertad, encontrar el verdadero valor 

de su vida como mujer y lo podemos observar bien si nos adentramos más profundo en la vida 

de Malinche, reconstruida a partir de estos registros históricos de Laura Esquivel. 

Existen críticas de que Malinche no es una feminista debido a que obtuvo la ayuda de Cortés. En 

cuanto a esta cuestión, se podría interpretar a lo contrario, que fue ella la que se aprovechó del 

poder de los conquistadores. Visto desde la perspectiva moderna, es considerable que Malinche ha 

intentado cambiar el rol que se ha asignado en el pasado a la mujer, actuando valientemente para 

conseguir la libertad. Hasta entonces ninguna mujer ha podido intentar conseguir la libertad, ya que 

4) 김윤경, 「코르테스의 통역사, 말린체: ‘민족의 반역자’인가 ‘건국의 어머니’인가?」, 『이베로아케리카연구』 21집, 서
울대학교 라틴아메리카연구소(SNUILAS) p. 14
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eran esclavas y la mayoría tenía un carácter admisible. Sin embargo, Malinche, conociendo las 

culturas indígenas, creencias religiosas y dinámicas políticas de los pueblos indígenas mexicanos, el 

poder de la “intérprete” le hizo pensar que ella misma era la única salida a la libertad que soñaba. 

Además, fue la mediadora que conectó la cultura española y la indígena a través del idioma, y al 

mismo tiempo dio a luz al hijo de Cortés, Martín, por lo que se convirtió en la primera madre 

simbólica del mestizo, y se consagró como el centro de la cultura multirracial latinoamericana.

IV. Conclusión

No cabe duda de que la historia de México está llena de ejemplos de mujeres emprendedoras que 

han sido destacados en la política, deportes, artistas, etc. Desde que se ha emergido en la sociedad 

el movimiento feminista y la lucha por conseguir los derechos de las mujeres, varias escritoras 

contemporáneas han roto barreras dando más profundidad a sus protagonistas femeninas, y una de 

ellas es Laura Esquivel.

Considerando su situación en la que no tuvo más remedio que cooperar con Cortés y la relación 

de entonces entre las tribus circundantes de manera integral, la etiqueta de “la mujer que traicionó 

a su nación”, nos hace pensar que es un término injusto. No es deseable verla simplemente desde 

una mirada negativa. ¿Se podría decir que Malinche traicionó a su país solamente porque haya 

ayudado a destruir Azteca? Para añadir, podemos plantear la pregunta de qué tipo de “espíritu 

patriótico” podríamos esperar en una sociedad endocéntrica que trata a las mujeres como un 

“objeto” y se la regala a los invasores. Cortés también ha usado a Malinche como una herramienta 

útil solamente para conseguir su deseo de “conquista”. Como se muestra en la obra, Malinche sabía 

que Cortés no era el misionero de Quetzalcóatl que tanto había estado esperando, pero los ayudó 

y luchó por su libertad, pensando y discrepando cientos de veces si lo que estaba haciendo estaba 

bien. Cuando Tenochtitlán se había destruido, se acusó a sí mismo pensando de que todo era por 

su culpa, y en esa postura podemos ver y reinterpretar su rostro humano y comprender a la 

Malinche debidamente. Aunque todavía no es manifestado como una buena imagen para muchos 

mexicanos, ya es la hora de cambiar la forma de evaluar a la Malinche, fundamentado en los 

estudios que están realizando sobre esta mujer. Malinche soñaba con mejorar la vida de las 

mujeres oprimidas y explotadas en la sociedad mexicana y vivió la vida de una mujer con un 

espíritu integrador por la libertad, con base a la filosofía tribal y la gran enseñanza que le ha 

concedido su abuela. La Malinche, era una mujer que tenía una fuerte creencia de que “las mujeres 

siempre nacen de nuevo” y confiaba en los roles y valores de las mujeres y las madres durante 

toda su vida. Laura Esquivel ha defendido a la Malinche y esta intención de la autora se establece 

en el título. Hay que centrar en la verdadera vida de Malinche desde una perspectiva más abierta y 

recordar el grito de Malinche, una intérprete indígena del conquistador de México que ha estado 

en el centro de la polémica hasta el día de hoy. Debe ser restaurado y reinterpretado como un 

personaje histórico, no como un personaje mítico.
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라틴아메리카 페미니즘과《Cambio de armas》 

: 여성의 몸을 통해 드러나는 이중적 위계 구조

김지선 (경희대학교 석사과정)

1. 《Cambio de armas》 와 라틴아메리카 페미니즘

  가르가요(Gargallo 2007)는 《Feminismo nuestro-americano》에서 라틴아메리카의 젠더투쟁과 여성해

방을 이해하려면, 라틴아메리카 지역의 지정학적 특징과 역사적 특징을 잘 살펴보고, 그 구체성들을 통

해 접근해야 한다고 지적한 바 있다.1) 이는 라틴아메리카의 페미니즘이 기존의 서구 페미니즘과는 차별

성을 갖는다는 것으로, 라틴아메리카의 페미니즘은 여성을 개인으로서의 존재로 접근하고, 개인의 서사

에 주목하는 서구 페미니즘과 달리, 여성 개인의 서사가 라틴아메리카의 국가, 사회, 정체성과의 연결고

리 하에 존재한다는 특징을 갖는다. 다시 말해, 라틴아메리카 페미니즘에서는 개인의 서사가 여전히 정

치적인 것이 될 수 있다. 좀 더 구체적으로, 프레드릭 제임슨 (Fredric Jameson)이「다국적 자본주의 시대

의 제 3세계 문학」2)에서 지적한 것과 마찬가지로, 제 3세계의 모든 텍스트는 필연적으로 내셔널 알레고

리 속에서 생산되고, 라틴아메리카 페미니즘 작가들은 여성을 이야기하면서도, 여전히 제3세계에 속해있

기 때문에, 그 텍스트 역시도 상황적 인식(situational Consciousness) 으로부터 자유로울 수 없다. 특히, 

루이사 발렌수엘라(Luisa Valenzuela)는 그녀 자신이 말했듯, 3)4)그 특징이 강하게 나타나는 작가로, 그녀

는 1970년대 이후 라틴아메리카 페미니즘 비평에서 주목받으며, “섹슈얼리티와 젠더의 관계에 내재한 

권력 구조와 가부장적인 사회구조에 대한 통찰이 아르헨티나 정치 현실에 대한 신랄한 비판과 결합한

다”라는 평을 받는다. 

   같은 맥락에서, 루이사 발렌수엘라의 『무기의 변화 Cambio de armas』 는 해석하는 바에 따라, 페미

니즘의 관점에서 여러 방식으로 연구될 수 있다. 대표적으로, 페미니즘의 관점에서 여성의 몸을 재해석

했다고 본 것과 프랑스 정신분석학적 여성주의자 식수(Hélène Cixous)의 페미니즘적 글쓰기5)6)의 가능성

을 지닌다는 연구가 있다. 이처럼, 위 소설은 페미니즘이 공통으로 공유하는 ‘가부장적 사회구조와 여성 

억압’을 밝히는데 유용한 텍스트임이 분명하다. 그러나, 한편, 앞서 말한 제 3세계의 상황적 인식

(situational Consciousness)으로부터 발렌수엘라의 텍스트는 라틴아메리카 페미니즘의 독특함으로도 읽

어낼 수 있다. 특히, 『무기의 변화 Cambio de armas』는 텍스트 내부적으로는 아르헨티나의 독재 시기 

- 추악한 전쟁(Guerra Sucia, 1976 –1983)7)을 배경으로, 또 외부적으로는 아르헨티나 독재 이후 문학

1) 강경희, 「라틴아메리카 제2기 여성운동의 특징: 멕시코와 아르헨티나의 확대 여성운동을 중심으로」,세계지역연구
논총 26집 3호, 2008

2) Jameson, Fredric, Third-World Literature in the Era of Multinational Capitalism, Duke University Press,  Social
Text, No. 15 (Autumn, 1986), pp. 65-88

3) 루이사 발렌수엘라는 Elizabeth Mehren과의 인터뷰를 통해, 라틴아메리카 작가는 소설을 통해 정치와 결부되는
공통의 경험을 겪는다며, 이는 라틴아메리카의 정치 현실이 자신들의 생활 자체, 즉 삶과 죽음의 문제와 밀접하
게 연결되어 있기 때문이라고 말한다. 그녀에 따르면, 이 과정은 처음 소설을 쓰는 동시에 의도치 않게 진행되
나, 조금씩 깊게 빠져든다며, 그녀의 소설은 정치적 현실과 분리해 바라볼 수 없다고 이야기한다.

4) Gruia, loana. "Cambio de armas" de Luisa Valenzuela a la luz del pensamiento de Hélène Cixous y de los 
estudios del trauma, Rilce. Revista de Filología Hispánica, 2017-11, Vol.34 (1), p.206

5) 엘렌 식수(Hélène Cixous)는 가장 대표적인 심리 억압의 현장이자, 해방 가능성 탐색의 장이 바로 ‘언어’라며, 여
성 억압의 대안은 ‘여성 스스로 자신의 원천(본질)이 되는 것’ 이른바 ‘여성적 글쓰기(escritura fenemina)를 통해
구현할 수 있다고 이야기한다.

6) 로이스 타이슨, 「여성주의 비평」,『비평 이론의 모든 것』,서울 : 앨피, 2012
7) 후안 도밍고 페론 사망 이후 혼란 상태는 국가 안보를 지키겠다는 명분 하에, 군부 독재를 허락하게 되고, 당시

집권했던 군부 독재 세력은 아르헨티나의 혼란 상황을 공권력으로 진압한다. 이 과정에서, 수많은 희생자가 발생
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(Pos-Distadura)에 해당하는 작품으로, 아르헨티나의 국가적 트라우마를 담아내고 있다. 이에 따라, 발렌

수엘라가 그려내는 위계 구조는 이중적으로 읽을 수 있다. 즉, 작품 속 위계 구조는 여성을 향한 가부장

적 남성 권위인 동시에, 군부 독재의 폭력적 권위를 지적한다. 그리고 이는 ’여성의 몸‘에 남겨진 감각적 

기억과 상흔에 의존하여 구체화 되고 있다. 

  따라서, 이 논문은 작품에 그 자체로 드러나는 가부장적 남성 권력과 여성 억압의 현장을 살펴본 후, 

이러한 여성의 이미지가 어떻게 트라우마를 가진 국가와 연결되는지를 이야기해보고자 한다. 또한, 푸코

의 관점에서, 개인과 국가가 공통의 배경을 공유하며, 트라우마의 형태로 남겨진 공동의 고통이 ’여성의 

신체’를 통해 어떻게 재현되고 있는지도 살펴볼 것이며, 그 ‘신체’가 암시하는 아르헨티나를 이야기해보

고자 한다. 그리고는, 작가가 제목을 통해서도 이야기하고 있는 ’무기의 변화‘가 무엇을 말하는지, 라틴아

메리카 페미니즘과 어떤 연관성을 갖는지 정리할 것이다. 

2. 남근 중심주의와 여성 억압 

2.1. 여성의 위상 

  앞서 말했듯, 『무기의 변화』는 라틴아메리카 가부장제 권력과 폭력에 노출된 여성의 몸을 페미니즘적 

시각에서 관찰하고 있다. 소설 속 등장하는 인물은 크게 3명으로, 여성 주인공 라우라, 그의 남편으로 

보이는 로케 그리고 가정부 마르티나다. 주인공 라우라는 알 수 없는 사건으로 인해 기억을 잃은 인물

로, 소설의 내용에 따르면 그녀는 “아무것도 기억하지 못한다.”. ”기억은 마치 스스로를 보호하듯 내면으

로 침잠한 채, 차단되어 있다.” 소설은 그녀의 기억이 감각적으로 되살아나는 과정을 그려내며, 트라우마

가 된 사건의 경위를 좇는다. 자신의 이름조차 알지 못하는 그녀는, 알 수 없는 환경 속에서, 남성(로케)

과 남성의 명령을 따르는 사람들 (동료, 마르티나 등)에 의존해, 세상에 이름을 붙여나간다. 그러나, 다음 

장면은 그녀가 남편의 이름 ’로케‘는 중요하게 여기지 않는다는 것을 보여준다. 

그리고 그 남자가 있다. 생각나는 대로 아무 이름이나 붙여도 되는 그, 그 사람이. 이름이야 어떻든 

상관없다. 그가 집에 있을 때는 우고, 세바스티안, 이그나시오, 알프레도 등 어떤 이름으로 불러도 다 

대답하니까. 그는 한 손을 그녀의 어깨, 팔다리로 차츰 부드럽게 뻗어가면서 그녀를 달랠 때와 같이 

필요한 경우에만 집에 들르는 듯하다. 

 그녀의 시선에서 남성은 “후안, 마리오, 알베르토, 페드로, 이그나시오”등 “무한한 이름”을 가진 동시에, 

“이름 없는” 존재이다. “누구이건 항상 그런 식”인 남편이기에, 그의 이름은 그 어떤 것이든 중요하지 않

다. 이는 남성 주인공이 단지 한 명의 남성을 이야기하는 것이 아니라, 사회의 남성 일반을 상징한다는 

것을 의미한다. 이와 마찬가지로, 여성 주인공은 타인이 자신의 이름‘라우라’를 부를 때는 응답의 몸짓을 

보내나, 정작 스스로는 자신을 “익명의 인물”이라고 인식한다. 이는 타자, 특히 남성의 시선으로부터 규

정되는 여성의 위상을 지적하는 동시에, 역사적 상황으로부터 폭력적인 상황에 노출된 일반 군중 모두

를 상징한다.8) 한편, 텍스트 속 여성은 남성의 시선에서“달랠 필요가 있는” 갓난아기의 위상을 지닌다. 

이는 남성 주인공이 사회의 남성 일반을 이야기한다는 것과 더불어, 남성의 시각에서 여성이 스스로 존

재할 수 없는 종속된 위상을 갖는다는 것을 의미한다. 이로써, 소설 속 남자 주인공의 위상은 사회에 깊

이 뿌리박혀 있는 가부장적인 권력을 상징한다. 

2.2. 완전한 대상화 

했고, 그 안에는 정치적 성향이 뚜렷하지 않은 사람들도 다수 있었다. 이에 따라, ‘추악한 전쟁’은 군부 독재 시기 
(1976-1983) 국가적 차원에서 조직적이고 체계적으로 자행되었던 국가 테러리즘을 일컫는 것으로, 이로부터 아
르헨티나 국민 모두는 “피해자이자 가해자로서의 기억”, “늘 누군가가 쫓고 있고, 쫓기는 듯한 고통의 기억” - 독
재 이후 트라우마라는 공통의 경험을 공유하게 된다. 

8) 그녀의 소설에서 군중은 자주 ‘익명’의 존재로 등장하고, 정치적 혼란 속 폭력을 감내하는 인물로 나타난다.
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  『문학과 페미니즘』에서 팸 모리스는 “여성들은 끊임없이 남성들에 의해 잘못 읽히고 있다”라며 남성

적 시선을 문제 삼는다. 그녀에 따르면, 여성은 이미 항상 남성적인 사회/공간에서 남성적 시선에 완전

히 대상화된 존재이며, 이로써 여성은 지배/통제 가능한 것이 된다.9) 소설 속 여성 주인공 라우라와 로

케의 관계도 마찬가지다. 그녀의 일거수일투족은 남성/로케의 공간 – 집에서 남성 주인공의 시선을 대변

하는 두 사내 (일과 이)와 마르티나의 감시 안에 있다. 그러나, 모든 시선은 여성을 기만한 채 이루어진

다. 다시 말해, 그녀는 그 시선이 존재한다는 것은 감각 할 수 있으나, 실체를 찾을 수 없다. 또한, 여성

의 대상화는 문 열쇠, 심지어는 밖을 볼 수 있는 창문 손잡이도 없이 남성의 공간에 완전히 갇혀있다. 

그리고 이 창문 손잡이/ 열쇠는 작품 속에서 무기의 이미지와 중첩되며, 여성이 시선에 완전한 대상/타

자가 된 채 폭력적인 상황에 노출되어 있음을 알려준다. 

2.3. 남근에 의한 폭력 

  한편, 작품 속 남자 주인공은 쿠데타의 상황 속에서 “대령님”이라고 불리며, 아르헨티나 군부 독재와 

폭력성을 상기시킨다. 그러나, 이것 외에도 그가 가진 도시적인 집과 분위기, 권위적인 말투, 또 항상 붙

어 그의 명령을 따르는 두 사내 (일과 이)를 보았을 때, 그는 사회의 권력을 가진 사람이다. 그는 다수의 

사람 앞에서는 교양있는 태도로 여성(라우라)을 대하는 듯 보이나, 둘만이 있는 공간에는 폭력적이고 감

정적인 행동과 언행을 일삼는다. 그러나, 남성의 폭력성이 가장 크게 드러나는 곳은 그들의 침실로, 성행

위를 하는 남성의 태도는 여성에 대한 지배 관계를 명징하게 보여준다. 독특한 점은 그의 폭력적 행위

가 성행위와 남근을 통해 형상화된다는 것이다.

그는 출입문 정면에 있는 소파에 그녀를 기대게 하고, 자기도 말없이 옷을 벗는다. 다른 사람의 눈을 

위한 게 분명한 무언의 의식이다. 갑자기 벌거벗은 그는 소파를 뒤로하고 문으로 걸어가서 문구멍의 

덮개(네모난 청동 덮개)를 올린 후, 그 상태로 놔둔다. (...) 문구멍을 등지기 싫다기보다는 오히려 당

당하게 발기한 성기로 정면에서 문구멍을 조준하고 싶은 것처럼. 그녀는 문구멍의 반대쪽을 볼 수는 

없지만 그들의 존재를 느끼고, 심지어 그들의 냄새까지 맡을 수 있을 것 같다. ‘일’과 ‘이’는 눈을 문

구멍에 바짝 붙인 채 앞으로 무슨 일이 벌어질지 예상하고 마른 침을 삼키며 그들을 바라본다. 이제 

그는 거무스름한 성기를 내 두르면서 천천히 다가간다. 그녀는 궁지에 몰린 동물처럼 다리를 모으고 

머리를 다리 사이에 집어넣은 채 소파의 한 모퉁이에 웅크리고 있지만 어쩌면 궁지에 몰린 동물이 

아니라, 자신의 몸에서 뭔가 해방되길 기다리는 여자일지도 모른다. (...) 잔인하고 계획적인 성행위가 

시작되고 시간도 길어진다. 그는 엉덩이를 짓찧어 그녀를 둘로 쪼개고 싶어 하는 것 같다. 헐떡거리

며 멈추고, 몸을 빼더니 물러난다. 그리고 그녀를 움직이지 못하게 하거나 이빨로 깨물면서, 다시 난

폭하게 그녀의 몸속으로 삽입한다. 

  다음 장면에서 여성은 남성의 폭력적 성행위 앞에“궁지에 몰린 동물처럼” 상처 입은 동물 – 폭력에 

완전히 노출된 존재-의 모습을 하고 있다. 남성은 분노를 표출하고 있고, 그의 남근은 무기처럼 표현된

다. 이는 권위가 몸에 직접 침투하는 듯한 이미지를 비추며, 남근 중심주의 속 여성의 모습을 밝힌다. 그

러나, 이는 단순한 폭력적 성행위를 넘어 또 다른 것을 이야기한다. 이는 여성이 성행위를 통해 가장 예

민한 감각을 지니게 될 때, 또 권위가 직접 삽입될 때, 여성은 현재적 시공간 그 너머에 있는 것을 느끼

는 것으로, 여성은 심지어 무언가로부터 해방을 기다리는 듯한 모습도 보인다. 남성의 행위 역시 이상하

리만치 강력한 분노를 동반하며 이루어지고, 남성은 자신의 폭압적 행위를 다른 사람의 시선을 통해 그

녀를 처벌하는 듯한 모습을 보인다. 그러나, 그 외부적 시선이 군인인 자신의 부하들이자 외부/아르헨티

나 현실이라는 점, 위와 같은 상황 직전에 남성의 직업인‘대령’이 밝혀지고, 남성 동료들이 여성 앞에서

과거 이야기 – 게릴라전-를 나눴다는 점을 생각했을 때, 여성 억압과 그녀가 느끼는 고통은 아르헨티나

현실과 직접 닿아있는 것으로 확장할 수 있다.

 그렇다면, 그녀가 감당하고 있는 ‘몸에 침투한 고통’은 국가가 공통으로 공유하는 ‘독재 트라우마’와 동

9) 팸 모리스, 『문학과 페미니즘』, 문예 출판사, 1997
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일시할 수 있으며, 그녀의 억압적 상황은 당시에 국가에 지워진 군부 독재의 가부장적 권력과 폭력적 

행위들과 연결할 수 있다. 이에 따라, 그녀는 고통은 현재적 폭력과 과거의 기억- 대령 (로케, 현재의 남

편)을 살해하려는 게릴라 임무를 수행하던 중, 함께 있었던 사랑하는 남자가 죽게 된 것- 이 동시에 작

용하고 있고, 이는 역사적 관점에서 여전히 현재적 폭력에 노출된 민중, 그리고 과거의 독재/폭력의 기

억에서 기인하는 트라우마로 고통받는 아르헨티나를 의미하는 것으로 확장할 수 있으며, 그 억압의 층

위는 더욱 강력해진다. 

3. 여성의 몸을 통해 드러나는 국가적 트라우마

3.1. 신체에 각인된 역사 

  푸코는 사실상 “가계(Herkunft)는 육체에 부착된다.”라고 주장하며, ‘육체’를 사건들이 각인된 표면으로 

이해한다. 그에게 근대 역사는 “상이한 권력 간의 투쟁”이며, 근대적 육체는 “지배를 위한 투쟁의 중심지

로, 역사적 자취를 보존하고 있는 한 권의 책”과 같다.10) 변화하는 담론과 그 담론이 끊임없이 교차하는 

인간의 신체는 “그것에 영향을 미치는 상이한 교전적 힘에 의해 모양 지어지는 동시에, 새로운 모양으로 

변형된다.” 그리고 소설 『무기의 변화』에 등장하는 여성의 몸은 푸코가 말하는 근대적 인간의 ‘신체’와 

같다. 주지하다시피, 소설 속 여성의 몸은 남성의 지배적 권위를 받아내고, 이것은 성행위를 통해 시각화

된다는 점에서 여성의 신체 자체는 ‘지배를 위한 현재적 투쟁의 중심지’라고 할 수 있다. 그러나, 동시에 

그녀의 몸은 역사적 증거로서 기능하며, 아르헨티나의 계속될 트라우마의 고통을 이야기해준다. 

   구체적으로, 그녀는 소설 전반에서 과거의 사건 – 게릴라 전투 중 현재의 남편 (로케 대령)을 살해하

는 임무를 하려 했고, 그 과정에서 사랑하는 남자가 죽게 된 것. 이후, 기억을 잃게 되었고, 그녀를 로케 

대령이 본보기로서 폭력의 대상으로 이용했다는 것-을 기억하지 못하는 듯 보인다. 실제로, 그녀는 심각

한 외상 후 스트레스 장애로 인해 기억을 잃게 되었고, 대체로 상황의 인과 관계를 파악하지 못하는 모

습을 보인다. 이로 미루어 짐작해 보았을 때, 그녀의 의식은 여전히 기억을 되찾지 못했음을 알 수 있다. 

그러나, 소설은 부분적으로 그녀의 신체가 ‘감각’을 통해 사건을 기억하고 있음을 말한다. 그로부터 여전

히 고통을 감지하고 있으며, 그런 이유로 때로는 기억이 회복되지 않기를 바란다. 

기억/느낌의 복잡한 구조가 울고 있는 그녀를 관통한다. 그러나 조금 뒤에는 아무것도 생각나지 않는

다. 그녀는 뭔가 밝혀지기 일보 직전이었다고, 명쾌해지기 직전이었다고 느낀다. 그러나 고통을 통해 

명쾌함에 도달하느니, 차라리 이런 상태, 떠다니는 듯한 상태, 구름이 잔뜩 끼어있는 상태가 더 낫다. 

푹신푹신한 구름이, 갑자기 기억 속으로 추락해 머리를 부딪치지 않도록 그녀를 보호해준다. 

이를 통해, 그녀는 과거를 감각적으로 기억해내고 있으며, 그녀의 신체는 과거/기억/역사를 

‘각인’하고 있음을 알 수 있다. 이러한 경향은 소설이 진행될수록 강해지는데, 소설의 다음 부분은 그 기

억/역사가 남성/군부 세력에 의한 현재적 폭력과 연관되어 있음을 말해준다.

그의 혀가 쾌락의 중심지에 닿는 순간, 마치 고통의 절정에 도달하는 것 같다. 그녀는 이 전율이 지

속되길 바라는 것처럼 눈을 꼭 감고, 이때 그가 소리친다. “눈 떠, 이년아!” 

그 고함이 그녀를 조각조각 내는 것 같고, 속에서 그녀를 깨무는 것 같다-어쩌면 그녀를 깨물었을지

도 모른다-. 그 고함소리는 마치 그녀의 팔이 부러질 때까지 비트는 것 같고, 그녀의 머리를 발로 차

는 것 같다. 눈 떠, 어서 불어, 누가 널 보냈는지 말해, 누가 명령을 내리는지 말해…. 그녀는 아주 완

강하게 ‘싫어’하고 외친다. 그 소리는 너무 깊은 곳에서 나서 전혀 그들 주위로 퍼지지 않고, 그는 그 

소리를 듣지 못한다. 마치 한 발의 총알처럼 천장의 거울을 파열시키는 듯한, 그의 모습을 증식시키

고 잘라내고 조각내는 것 같은 그 ‘싫어’라는 외침을. 비록 그는 느끼지 못하지만, 거울 속에서 그의 

모습도, 거울도 흠 없이 완전하고 침착하다. 그녀는 참았던 숨을 토해내면서, 그의 실제 이름인 로케

10) 홍은영, 「푸꼬와 몸, 그리고 보이지 않는 권력」, 철학연구, 2004, Vol.89, p414
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를 처음으로 속삭이지만, 속이 갈기갈기 찢어져서 딴사람이 되어버린 그는 이 소리도 듣지 못한다. 

이처럼, 그녀의 감각-기억-트라우마-고통의 시퀀스는 가부장적 폭력이 방아쇠가 되어 나타나고 있다. 그

리고 그 기억/역사는 신체 내부에 깊게 자리 잡고 있어, 외부에 닿지 못한다. 

그녀는 스스로가 낯설다. 스스로를 낯선 사람, 다른 사람으로 느낀다. 누구와 다르다는 거지? 다른 여

자들과? 아니면 자기 자신과? 그래서 그녀는 옷장에 붙은 거울에 자신을 비춰보려고 침실로 다시 뛰

어간다. 그녀는 거기에 있다, 머리끝부터 발끝까지. 전반적으로 동글지 않고 울퉁불퉁 보기 흉한 무릎

과 오로지 거울로 볼 수 있는, 등을 가로지르는 설명할 수 없는 긴 흉터 두텁기도 하고 만지면 볼록하

게 느껴지는 흉터. (중략) 매를 맞은 등이다. ‘매를 맞다.’ 단어는 뜻을 생각하지 않으면 발음이 예쁘게 

들릴 수도 있는데, 그녀는 소름이 돋는다. 

  다음 장면 역시, 여성의 몸에 새겨진 기억/ 역사를 말한다. 그러나, 위 문단은 실제로 여성에게 남겨진 

‘상처’에 주목하며, 그 상처가 스스로 볼 수 없는 등/척추에 새겨진 것임을 이야기한다. 그리고, 이 상처

는 거울을 통해 스스로를 낯설게 바라보아야만 가까이할 수 있다는 점에서 기억/고통/트라우마의 성격

을 강화하고 있으며, 동시에 인간의 골격인 ‘척추’에 새겨져 있다는 점에서 이 트라우마가 앞으로도 계속

해서 영향을 미치는 ‘구조적인 문제’임을 이야기한다. 한편, 우리는 두 인물 (라우라와 로케)이 정치적 상

황 (게릴라 일원과 군부 세력- 대령)과 직접 닿아있다는 점을 알고 있다. 이로써, 우리는 계속해서 여성 

억압을 국가적 차원의 트라우마로 확장하여 볼 수 있으며, 앞서 말한 푸코의 논의로부터 그녀의 구조적

인 트라우마는 아르헨티나 공동의 구조적 트라우마로 확장할 수 있다. 

  한편, Gruia(2018)는 소설이 배경이 된 추악한 전쟁 중 국가 폭력이 직접 자행한 여성 억압을 이야기

하며, 상처 입은 여성의 이미지와 폭력에 노출된 국가의 관계를 더욱 공고히 한다. 구체적으로, Gruia 

(2018)은 소설의 배경이 된 추악한 전쟁 (Guerra Sucia)은 Portela가 지적했듯, 여성에게 더욱 억압적으

로 작용하며, 그 자체로 남성의 헤게모니적 권력을 강화하는 사건이었음을 말한다. 또한, 소설 속 등장하

는 남성 인물 로케가 망각상태의 라우라를 다시 직조하려는 방법-게릴라의 반역자에서 의욕을 잃은, 수

동적이고 공포에 질린 여성으로 만들어 내는 것- 은 당시의 가부장적 시스템이 여성의 종속관계를 유지

하기 위해 사용했던 방법과 같다고 말한다. 이로써, 우리는 앞서 전개된 ‘여성 억압’의 징후들 (여성의 

위상, 완전한 대상화, 남근에 의한 폭력)을 이중적으로 재해석할 수 있다. 

  다시 말해, 푸코와 Gruia의 지적으로부터, 남성의 시선에서 ‘갓난아이’의 위상을 갖는 여성은 지식/권

력을 잃은 채 종속된 여성의 상태를 유지하려는 당시의 국가 폭력의 행위를 반영하는 것이다. 또한, ‘완

전히 대상화’된 여성 역시 시선을 통해 이루어지는 국가 폭력으로 이해할 수 있으며, 그 시선에 점차 익

숙해지는 여성의 모습은 신체에 침투한 권력이 여성을 조련하고 있다고 이해할 수 있다. 마지막으로, ‘남

근’을 통해 형상화되는 직접적인 폭력은 가부장적 남성 권력 - 군부 독재의 폭력성을 이야기이며, 이는 

푸코의 관점에서 아르헨티나 근대 역사의 “육체의 조련과 규율, 감시 체계에 내재한 권력 기술과 그 틈

을 오가는 힘의 관계”를 조명하고 있음을 알 수 있다. 결국, 정치적 현장에 잠겨있는 여성의 몸 – 상처 

입은 몸 –을 통해 나타나는 압제의 기억은 집단적 트라우마를 좇는 과정과 함께하는 것이다. 

3.2 상처 입은 여성의 이미지와 아르헨티나  

   발렌수엘라는 소설 전반에서 라우라에 대한 ‘여성의 이미지’를 강조하는 동시에, 라우라의 서사를 아

르헨티나의 상황을 상기시키는 도구로 이용하며, 이중적 차원 – 가부장적 사회와 국가 폭력-의 억압 대

상을 명확히 하고 있다. 다음 장면에 주목해보자. 

그녀의 몸 속에 있는 것, 어둡고 깊은 것, 그래서 그가 쉽게 접근할 수 있는 그녀의 자연적인 구멍과 

다른 것은 없을까? 어둡고 도달할 수 없는 그녀의 핵심, 이곳이라는 장소, 그녀가 알고 싶어하지 않으

며 또 정말로 알지 못하는 데도 그녀가 알고 있는 모든 것이 갇혀있는 내면의 장소는 없을까. 그녀는 

요람에 든 것처럼 의자에 앉아 몸을 흔든다. 그녀가 잠이 드는 장소는 그녀의 어두운 우물이다, 잠자
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코 있는 동물이다. 하지만 그 동물은 존재하고, 우물 내부에 있는 동시에 우물 그 자체다. 그녀는 그것

이 할퀼까봐 무서워서 자극하지 않는다. 그녀에게 냉대 바받고 무시당하고 버림받은, 그녀의 깊고 어

두운 가엾은 우물. 그녀는 자기 내면의 우물 속으로, 따뜻하고 축축한 자궁의 어둠 속으로 침침하여 

오랜 시간을 보낸다. (...) 이따금 그녀는 메시지를 받는 것 같고, 발바닥이 불타는 느낌이 들어 문득 자

신의 외피를 되찾지만 그 메시지를 감당하기는 너무도 벅차기 때문에 차라리 극심하게 진동하는 어두

운 우물 밖에 있는 것이 더 낫다. (...) 우물 밖에는 무(無)와 함께, 외양으로 봐서는 그이의 남성 같은 

그것이 있다. (...) 그녀가 구멍-우물을 통해 조준하듯 그를 보는데, 그는 이런 것을 굉장히 싫어한다. 

둘 중 누가 소총을 늘고 있을까? 분명히 그녀일 것이다. (...) 방어를 포기하고 (그이에게) 고개를 숙여

야한다. 그녀는 이런 일에 서서히 적응해간다. 

  위 문단에서 여성의 이미지는 동굴/상처받은 동물/자궁의 이미지와 함께한다. 그리고 그녀는 감각적으

로 느끼는 내면의 메시지 – 기억/트라우마/고통-를 계속해서 회피하고 있다. 이에 따라, 그녀의 이미지는 

‘스스로에게 버림받은 존재’의 이미지와 연결되며, 여전히 남근에 노출된 억압적 존재의 위상을 유지하고 

있다. 그녀는 서서히 그 남근/권력을 각인하며,현재적 억압에 익숙해지나, 그러나 우물 밖에 항상 있는 

남근의 이미지는 또 다시 그녀에게 과거의 고통을 상기시키며, 또 다른 차원의 억압을 지운다. 그리고, 

이후 등장하는 우물/자궁/기억/느낌이 “아득한 곳에서 찾아온 느낌이고, 오래전 과거에서 찾아온 느낌이

며, 침수 지역에서 찾아온 느낌”이라고 표현된다는 것, 동시에 “모든 사람에게 일어나는 일”이라고 표현

된다는 것은 그것이 공동의 트라우마임을 명확히 한다. 이에 더해, 여기서 언급한 ‘오래전 과거’와 같은 

시간성은 동굴 속 깊이와 중첩되며, 그녀 내면의 깊이감이 역사적 시간성과 연계되고 있음을 보여준다. 

이에 따라, 위 텍스트로부터 여성 억압은 분명히 폭력에 노출된 국가의 이미지를 이중적으로 보여주는 

것으로 해석할 수 있으며, 잇따라, 개입되는 외부적 상황과 기억의 파편 –게릴라전, 총구, 사랑하는 남자

의 죽음, ‘대령 호칭’과 매우 급한 발소리- 등은 앞서 말했듯, 위 소설이 역사적 공간에 쓰인 것임을 지

속적으로 상기시킨다. 결국, 자기 자신에게 버림받은 존재의 이미지는 아르헨티나의 상황과 연계되며, 국

가 폭력과 트라우마에 대한 작가의 생각을 드러낸다. 

4. 여성과 국가 그리고 라틴아메리카 페미니즘  

  루이사 발렌수엘라의 대표작 『무기의 변화 Cambio de armas 』사회에 내재한 권력 관계를 성(性)과 

섹슈얼리티의 관계로 잘 풀어낸 작품으로, 여성의 몸을 통해 드러나는 가부장적 권력은 사회의 남근, 시

선, 여성의 위상을 통해 드러나며, 여성에 대한 사회적 억압을 드러내고 있다. 그러나, 동시에 여성의 몸

은 폭력에 노출된 아르헨티나를 이야기하는 것으로, 푸코의 관점에서 역사적 산물인 그녀의 ‘신체’는 계

속해서 권위가 침입하며 투쟁하는 공간이자, 과거의 기억으로부터 고통받는 공간이다. 또한, 이러한 이미

지가 여성의 몸, 특히 척추의 상흔으로 이어진다는 것은 아르헨티나의 과거의 기억이 구조적인 것으로 

남아있으며, “망각상태”로는 회복할 수 없는 공동의 트라우마에 해당함을 명시하고 있다. 이로써, 발렌수

엘라는 여성 개인의 서사를 집단적 역사로 끌어나며, 페미니즘적 관점에서 여성의 몸에 드러난 여성 억

압을 국가적 트라우마와 동시에 짚어내고 있다. 한편, 작품은 말미에서 “나에게도 나만의 무기가 있어.” 

라고 말하는 남성을 통해, 현대의 무기는 보이지 않는 방식을 통해 이루어지고 있고, 그것은 육체에 각

인되는 상흔처럼, 또 시선과 성 착취처럼 은밀하고 계획적으로 육체에 침투하는 것임을 이야기한다. 그

럼에도, 소설 말미에 변화하는 여성의 모습 – 억압의 주체인 남성을 향해 총구를 겨누는 모습-은 계속해

서 억압의 지위를 유지하는 다른 페미니즘 텍스트들과 달리, 또 다른 전복적 여성 ‘주체’를 이야기하며, 

피해자-가해자의 관계를 또 다른 각도에서 조명할 수 있게 한다.   
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